找到
11142
篇与
云图资讯
相关的结果
- 第 33 页
-
当国企住总遇见潮白河南岸——顺义SY00-3101-0037地块产品力前瞻 当1.3容积率遇见15号线400米，当国企住总遇见潮白河南岸，北京顺义这片编号SY00-3101-0037的土地，正在等待一个关于“轨道与河流之间如何诗意栖居”的答案。文：乐居北京 克而瑞深度智联北京合伙机构总经理地块基础指标复盘 推开这扇窗，黄昏正从潮白河的芦苇荡上滑落，碎成一片晃动的金箔。东边四百米外，地铁15号线的列车正驶入俸伯站，车灯在暮色里划出银色的弧线。我站在这个尚未建成的社区中央，忽然听懂了风的语言——它从潮白河面吹来，穿过1.3容积率的低密楼群，最终停在36米限高的屋顶，发出类似绸缎拂过青瓦的轻柔声响。 产品推测：住总要在这里做“青年ONE Pro Max”吗？住总在这片区域已经有了成功经验（青年ONE），而这块地的指标（1.3容积率、临河）比青年ONE更好，所以产品升级是大概率事件。1.产品形态：纯洋房社区排除高层：限高36米，加上容积率只有1.3，住总肯定会做全洋房社区。层数：预计是9-11层的洋房，一梯两户，得房率会很高。对标产品：大概率会参考住总在海淀北的《清樾府》（也是1.2-1.3容积率，四层/十一层洋房），但这里更偏刚需刚改，不会做太高端的叠拼。2.户型设计：面积段上浮，做“进阶版”住总青年ONE主打的是72-105㎡的三居，走的是极致刚需和首改路线。但这块地地价相同（14004元/㎡），但容积率更低，意味着住总有空间去做更舒适的户型。主力面积段推测：89㎡（三居，紧凑实用）105-115㎡（三居/四居，主流刚改）130㎡（四居，改善入门，利用低密优势做宽厅）产品亮点：阳台/飘窗赠送：住总喜欢做大阳台，利用河景资源做南向大面宽。精装交付：大概率会延续青年ONE的精装标准，配置智能家居，吸引年轻白领。3.社区园林：强调“河景”与“低密”景观主轴：南向看潮白河，社区内部园林会围绕“水景”或“森系”做文章。公区配置：住总喜欢做“社交型社区”，可能会有邻里中心、全龄活动区、架空层泛会所等。案名预测：住总要怎么命名？住总的案名逻辑很清晰，通常是“住总·XX”或者“住总XX”，结合地块位置（河东站、潮白河）和产品特性（低密、洋房），我推测三个可能的方向：住总·河风（结合潮白河景，强调自然与通勤，符合青年系调性）住总·青年ONE Plus（直接延续青年ONE的IP，强调是升级版）住总·清樾雅筑（如果走稍微高端一点的路线，借用“清樾府”的品牌资产，但因为是顺义，可能加个“雅筑”显得更接地气）最可能的案名：住总·河风或住总·青年ONE II。理由：住总在顺义需要延续热度，用“青年ONE”IP更容易引流，而“河风”则能突出地块的河景资源。⏱️推盘节奏预测：国企的“稳”字诀住总是典型的国企，拿地后会先做足规划，然后稳步推进，不会像民企那样快节奏。拿地后：2026年Q2拿地，预计2026年Q3-Q4出规划公示（设计方案）。开工：2026年底或2027年初开工。预售取证：预计2027年Q2（拿地后约1年），因为是新地块，不需要清盘上一期库存，可能会直接开售。开盘时间：2027年Q3-Q4。去化周期：参考青年ONE（9个月清盘），这块地产品更好，预计8-10个月清盘。操盘手分析：谁是背后的“关键先生”？北京住总京顺房地产开发有限公司是住总集团在顺义的区域平台。核心操盘手风格：稳健务实：住总在顺义深耕多年，对当地市场理解极深，拿地策略非常精准。产品迭代能力强：从青年ONE到清樾府，能看出住总在不断提升产品力，尤其是在园林和户型细节上。擅长临铁盘：住总非常懂如何利用地铁通勤优势，包装“7站望京”这种概念。顺义话语权：住总在顺义几乎是“地头蛇”，有多个项目在建或在售，对区域定价和客群把控很有经验。发展潜力研判：买它值不值？优点：交通无敌：15号线俸伯站400米，7站到望京，对望京、朝阳上班族极度友好。低密稀缺：1.3容积率，全洋房社区，在顺义非常少见，居住舒适度高。河景资源：南临潮白河，有天然的景观溢价。国企兜底：住总开发，品质和交付有保障，不用担心烂尾。价格优势：楼面价1.4万，未来售价可能在3万左右（参考青年ONE网签均价32585元/㎡），性价比极高。风险：城市界面：虽然规划完善，但目前南彩镇的城市界面还在建设中，周边商业配套需要时间成熟。竞品压力：顺义新城其他板块（如仁和、马坡）也有新盘，可能会有价格战。产业支撑：顺义的产业主要以航空、制造业为主，高薪岗位不如海淀、朝阳多，长期升值可能不如核心区。 ✅总结评分（满分5星）地段潜力：⭐⭐⭐⭐（临铁+河景，但城市界面待提升）产品力：⭐⭐⭐⭐⭐（1.3容积率，纯洋房，住总产品力在线）性价比：⭐⭐⭐⭐⭐（楼面价低，未来售价可控）操盘风险：⭐⭐⭐（国企兜底，交付无忧）综合推荐指数：4.5星相关公司：住总开发,住总物业
-
单套最低5400万 北京豪宅暴雷几十户业主办不了房产证 财联社3月30日讯（记者 李洁）作为北京顶奢住宅标杆之一，合生创展旗下豪宅缦合北京项目部分房源，出现无法办理房产证的情况。近日，多位业主向财联社记者反映，他们在2023年前后购买了由合生创展开发的缦合北京房产，虽已按合同付清全款并入住，但时隔两年有余，迟迟无法完成网签、更无法办理不动产权证，涉及房款总金额或超5亿元。 涉事小区对于缦合北京多位业主而言，花费数千万元购入的豪宅，某种程度上成了一张难以“转正”的“大额存单”。就业主反映的这一事项，记者采访了合生创展华北公司方面，相关人员告诉记者，“缦合项目销售以及网签，我们一直都是在正常推进办理中，这是需要时间的。这件事的达成不是很简单的事，背后会有一些复杂的因素。”针对这一情况，记者以购房者身份咨询北京市住建局，相关人员表示，朝阳区房产过户问题由朝阳区房管局负责，过不了户可以通过朝阳区房管局投诉相关开发商。就此，记者也询问了北京朝阳区不动产登记事务中心，相关人员表示，这种情况具体还是要与开发商协商沟通，协商不通可以走法律诉讼程序。北京顶豪业主陷办证困境缦合北京位于北京朝阳区霄云路8号，备案名为新燕都家园，系合生创展在北京市场开发的知名高端住宅。据房天下数据，目前在售项目单套总价约5400万-10800万元，单价约12万元/平方米。“我购买的是一套450平方米的户型，总房款6800万元，房子在2023年已经完成交付，也入住了。但2年多过去了，既未完成网签，也未能取得不动产权证书，产权状态长期悬空。”一位缦合北京的业主李先生（化名）告诉记者。据李先生初步统计，目前其已取得联系的共有8户业主未办理网签以及房产证，涉及未办证的房价款或超过5亿元。另据一位业主提供的群聊信息，缦合北京未办理网签的业主约几十户。记者从业主方面获取的其中一份购房合同显示，该合同房源建筑面积约375平方米，单价10.849万元/平方米，总价4069.59万元，合同约定交房时间为2023年12月30日，并约定交付后720日内完成不动产权证办理。该业主称，目前其已经缴纳了全部房款。也就是说，开发商应于2025年12月30日前给业主完成网签以及房产证业务。如今已超出约定办证期限，开发商仍未履行义务。“我们从2023年底等到现在，开发商每隔两三个月就跟我说’马上网签’，这话说了不下十几次，但到现在一次都没兑现。”购房人李先生表示。对此，记者向合生华北公司相关人员进行求证核实，其表示，缦合是缦系的代表项目，对于业主的诉求公司和项目都当作重中之重去完成，但也是需要时间的。销售资金疑被“抽血”业主已经付清全款的现房，为何办不了证？上述购房合同显示，该商品房在出售时抵押状况一栏标注着“已抵押”。抵押人为北京新京润房地产有限公司，抵押权人为浙商银行北京分行，抵押登记日期为2021年8月26日，债务履行期限8年，直至2029年8月24日。 小区内部画面企查查数据显示，北京新京润房地产有限公司成立于2006年6月，成立以来由合生创展旗下吉润置业投资有限公司全资持股。不过，在2026年3月23日，项目公司控股股东由合生创展变更为中信信托。“开发商卖房时承诺后续会解押。”李先生说，直到办证受阻，他们才从各方了解到，这批房源解押需要开发商向银行偿还对应贷款，还需要向相关部门支付税款。据业主方多方了解，业主们支付的高额房款，可能并未用于项目“解押”。“我们了解到的情况是，缦合北京的销售资金在归集后，彼时被母公司合生创展统一抽走，用于集团其他用途，从而导致项目层面缺乏资金解除抵押。”“缦合的人跟我说过，钱被母公司抽走了，导致项目上的手续办不下去。”李先生透露。值得注意的是，就在前述业主们为办产证问题焦头烂额之际，该项目的新楼栋仍在销售中。记者以购房者身份致电缦合北京售楼处时，该楼盘工作人员介绍，项目正在销售C2号楼。“我们现在有520平米的户型，价格7000多万，现在是期房，大概在2027年交房，入住两年后办理房产证。”当被问及之前楼栋办证难的问题时，该工作人员表示：“之前的问题现在陆陆续续在解决，现在出售的2号楼不会出现这种情况，因为现在房款都会进入专门的监管账户。”上述合生华北公司相关人员也向记者确认，目前正常在销售的房源，可以按照节点去推进网签。那么，为何会出现这样的差异？58安居客研究院院长张波告诉记者，缦合北京新售的楼栋能正常网签，大概率是因为这部分房源的预售资金，已被纳入有效监管。从目前对预售资金监管的力度来看，资金被抽调的可能性较小。公开资料显示，2023年12月，北京住建委就《〈北京市商品房预售资金监督管理办法（2023年修订版）〉征求意见稿》公开征集意见。意见提出，将商品房预售资金监管主体由商业银行调整为政府，监管原则由“政府指导、银行监管、多方监督、专款专用”调整为“政府监管、社会监督、专户收存、专款专用、核定支出、违规追责”。对此，前述业主们感到无奈。“缦合的人跟我说，等新楼卖出去了，用新回款给我们老业主解押，卖一栋解一栋。但现在新楼卖多半年了，我们一个办下来证的都没有。”李先生称。就此，北京市盈科（广州）律师事务所律师宋竟一告诉记者，虽然《中华人民共和国民法典》第四百零六条现行有效允许抵押财产转让，但开发商在明知抵押未解除、自身无力解押的情况下进行销售，且长期不解决，导致购房者权益严重受损，此行为违背诚信原则，扰乱了房地产市场秩序。“相关住房和城乡建设等行政监管部门可依据其管理职责，认定该行为违规并进行相应查处。”宋竟一称。母公司陷入经营困境对于缦合北京前述业主面临的窘境，张波指出，这一现象在前几年民营房企中较为常见，当企业整体资金紧张时，企业会优先将优质项目的回款用于确保集团整体流动性，而合生创展恰恰陷入了这种困境。财报显示，2025年上半年，合生创展实现营业额59.46亿元，同比大幅减少53%；股权持有人应占亏损17.32亿港元，业绩下滑态势明显；短期银行及其他借款总额为220亿港元，而现金及现金等价物仅为80亿港元。此外，截至2025年上半年，其未能按约定还款日期偿还本金及利息合计8.46亿港元的若干借款(“违约借款”)，该等违约事件进而导致合计75.6亿港元的若干银行及财务机构借贷触发交叉违约。一边是集团层面的流动性危机，一边是项目公司因资金被抽离无法解押。如张波所言：“问题的核心是开发商可能将项目售房款挪作他用，包括但不限于集团其他项目输血、偿还到期债务等，从而导致项目自身解押资金不足。”付了钱、住了房，但未拿到产证，业主的房子是否会被银行收走？ 业主担心房子被收走对于这一疑问，宋竟一律师指出，在未完成不动产转移登记前，购房者享有的是依据买卖合同要求开发商履行过户义务的债权，以及基于该债权的“物权期待权”。但该权利并非法定的物权。根据“物权优先于债权”的基本原则，已依法登记的银行抵押权，其效力优先于购房者基于买卖合同的债权。“如果开发商无法偿还贷款，银行行使抵押权，法院拍卖该房屋后，拍卖款将优先用于清偿银行债务。购房者只能向开发商主张返还购房款、赔偿损失等，而这在开发商资金短缺的情况下，很可能无法得到足额清偿。”宋竟一强调，购房者的产权在法律上并未确立，且其权利顺位劣后于银行的抵押权，这是当前这部分购房者面临的最大法律风险。而据上述购房合同显示，因出卖人的原因，买受人未能在该商品房交付之日起720日内取得该商品房的不动产权证书的，双方同意按照以下方式处理。买受人解除合同的，出卖人应当自解除合同通知送达之日起90日内退换全部已付款，并按照央行同期活期存款利率付给利息；买受人不解除合同，自逾期之日起，每满一年，出卖人向买受人支付已付房价款千分之一的违约金。记者在采访中了解到，缦合北京未办理房产证的部分业主们，决定不再等待。目前，多位业主已准备联合起来，走集体诉讼程序，希望通过法律手段强制开发商履行解押及办证义务。据购房人方面律师提出的意见，现在网签的最大障碍是银行的抵押权，根据目前资料，通过诉讼有望解决这个问题。张波认为，对于购房者而言，当下在签订购房合同时，可在预售证附件中查询核对付款账户，确定为备案的预售资金监管账户，避免向开发商指定的非监管账户，支付定金、首付款。另一方面，重点选择本身财务稳健，没有屡屡出现延迟交付的房企所开发的项目。 （财联社记者 李洁）
-
日方：自卫队员强闯中使馆事件"极为特殊且性质严重" （原标题：日本警察厅就自卫队员强闯中国使馆事件召开会议） 当地时间3月30日，日本警察厅就陆上自卫队人员强行闯入中国驻日本大使馆一事召开会议，现场约70名设有大使馆和领事馆的都道府县警察总部警备负责人出席。 楠芳伸讲话画面 日本警察厅长楠芳伸在会上表示，必须彻底落实外国公馆相关设施的安全保障措施，防止同类事件再次发生。他强调，该事件“极为特殊且性质严重”。 日本内阁官房长官木原稔在当天的记者会上表示，保障包括中国大使馆在内的国内外国公馆和外交官安全是义务，此次事件“不应该发生”，并已指示警察厅迅速采取措施，防止此类事件再次发生。 据中国驻日本大使馆消息，24日上午，一名自称“日本自卫队人员”的不法之徒翻墙强行闯入中国驻日使馆，威胁杀害中国外交人员。中国驻日使馆提出严正交涉并表示强烈抗议，要求日方作出负责任的交代。（总台报道员 杨红霞 记者 何欣蕾） 相关新闻 脊背发凉！村田晃大的诡笑，和他身后的“军歌”……当地时间2026年3月26日，日本东京警视厅将强闯中国驻日本大使馆的嫌疑人村田晃大送交检方，其正面照片经多家日本媒体公开曝光。 曝光画面显示，移送途中，23岁的村田晃大身着深色便装。面对镜头，他脸上找不到一丝一毫的悔意、惶恐或是畏惧。 相反，他笑了。 村田晃大面对镜头笑了 比这诡笑更让人脊背发凉的，是移送现场隐约可闻的背景声。视频显示，现场有人在高唱昭和维新之歌，“血战到底，万岁万岁”的口号格外刺耳。 昭和维新之歌是日本军国主义的标志性毒曲，作词者三上卓正是1932年“五一五事件”的主谋之一。1936年，日本陆军的青年军官们唱着这首歌发动了“二二六兵变”。 在涉嫌袭击中国外交机构的凶犯移送现场，响起这样一首与军国主义、下克上、暴力政变深度绑定的歌曲，绝非巧合的杂音。 1 与嫌疑人的嚣张形成呼应的，是日本官方顾左右而言他。 3月27日，日本防卫大臣小泉进次郎终于做出回应，但其并未向中方表达歉意，仅称该事件“令人遗憾”。 小泉进次郎仅称该事件“令人遗憾” 日本首相高市早苗、外务大臣茂木敏充依然保持沉默。 如果把时间倒推回3月24日村田晃大闯馆当天，一些更值得关注的细节浮出水面。 当天上午，村田闯馆。 下午在中国外交部的记者会上，中方率先披露了这一恶性事件。 在此之前，向来以“消息灵通”著称的日本媒体没有一点声音。 同样是当天下午，日本外务省记者会上，茂木敏充对此只字未提。更讽刺的是，当天上午的防卫省记者会上，小泉进次郎还在大谈所谓的“中国搞认知战”。 直到中方披露了这一案件，日方才慢吞吞地、不情不愿地出来说几句遗憾、会严查这样的话，防卫省甚至辩称凶手平日“言行无问题”。 《产经新闻》为了给事件降温，专门采访了村田晃大的父母，强调这个人父母是普通人，家庭环境稳定，社交媒体上没有任何暗示犯罪或“反华思想”的帖子。 有人已经注意到，历史上有过一次类似案件。 很巧合，与此次事件同月同日，在1964年3月24日，美国驻日大使埃德温·赖肖尔在东京美国驻日大使馆门前被一名19岁男孩（曾因精神分裂症住院治疗）用刀刺伤大腿，身受重伤。 当时的日本政府展现了一种“超乎寻常”的反应速度。 事件发生后，外相大平正芳立即前往探望，首相池田勇人也试图前往探望，但由于赖肖尔所在的虎之门医院人满为患，记者和其他人员挤满了医院，他们甚至无法进入。 图为相关报道截图 不等美国发难，时任首相池田勇人亲自致电美国总统约翰逊表达深切遗憾，并通过卫星广播代表日本人民向美国人民道歉。 事件发生的第二天，时任国家公安委员长的早川崇也在第一时间宣布引咎辞职以示负责。 时任国家公安委员长的早川崇也在第一时间宣布引咎辞职以示负责，图为报道截图 加强对外国政要的安全保障也成为一个重要议题，由此促成了警视厅保安课（后更名为警视厅保安警察）的成立。 然而，62年后的同一天，中国驻日大使馆遭到日本现役自卫队军官持刀暴力冲击。面对性质更为恶劣、涉及现役自卫官的涉外恶性事件，日本政府的姿态却彻底变了脸。 2 众所周知，“道歉”这一举动根植于日本社会和文化体系之中。 有人这样形容道歉在日本社会中的重要性：在日本必须掌握的技能是“道歉”。严重错误必须90度深鞠躬，如果还无法解决，就跪地磕头“谢罪”。这样通常会得到原谅。 “道歉”这一举动根植于日本社会和文化体系之中 因此，“道歉”对于日本人来说，是尤其容易做出的姿态。 当然，鞠躬、下跪这种“道歉”的举动，在日本并非真的意味着反思和悔过。 近年来，各大日本企业长达数十年的造假丑闻被接连曝光，为此，这些企业的话事人在记者会上不断鞠躬“谢罪”。日本地震后政府救灾迟缓，相关“负责人”也出来公开“谢罪”。 丰田汽车董事长鞠躬“谢罪” 鞠完躬了，“谢罪”结束了，然后呢？没有然后了。该解决的问题依然没有解决。 如果说以上这些例子还不够具有说服力，那么日本议员谷川弥一的言论，那就很直接了。 这位涉嫌收受超过4000万日元“回扣”的日本自民党众议员，在记者会上宣布辞职并道歉。但随后他就被记者问急眼了，便说出了以下言论： “我错了还不行吗？就不能理解下？难不成要我死吗！” 可见，在日本，“道歉”并不意味着认错，更多时候只是一种形式。我“道歉”了，那你就应该原谅我，就不能再继续怪我了。 但在日本自卫队成员强闯中国大使馆后，即便是这种形式的“道歉”，到目前为止，日本方面也没有做出过。 从高市早苗到村田晃大本人，如今都没有道歉的意思。 一边是对“道歉”习以为常的社会文化，一边又是在某些问题上绝不“道歉”的死硬态度。 最突出的就是历史问题。 已故的日本前首相安倍晋三曾抛出这样一个观点：日本战后出生的人已经超过总人口的八成，这些“与那场战争没有任何关系”的日本人及其后代，“不能再背负继续谢罪的宿命”。这个观点，被很多右翼分子奉为圭臬。 而在大使馆这件事上，日本舆论和政府也是这么做的。日本政府和自卫队机构空谈“遗憾”，日本舆论也普遍渲染这是“个人行为”，根本没觉得是自己社会体系的问题。 也就是说，到现在为止，从这个事件的实施个体，到应当为出现这种事情而负责的体系，甚至没人觉得自己做错了、需要为此负责。 这才是最令人愤怒，并且也是最值得我们警惕的地方。 3 闯馆这件事，真正的问题不在于一个“村田晃大”，而在于纵容“村田晃大们”滋生的土壤。 历史上，日本军人“暴走”事件屡屡发生。从日本国内的“五一五事件”“二二六兵变”，到侵华日军实施的九一八事变、七七事变等，无不是日本军方秉持“下克上”的理念“独走”发起的，最终导致整个日本被军国主义绑架。 日本军人“暴走”事件屡屡发生 几十年后，日本陆上自卫队的现役军官持械闯入中国大使馆，海上自卫队的护卫舰无视中方警告闯入中国领海…… 更严重的是，日本政坛近年来右倾趋势明显，和平宪法第九条被不断架空，自卫队的角色从“防御”向“进攻”转变，更多进攻性武器正在通过各种渠道列装自卫队。 拥有进攻性武器的日本自卫队，未来如果“独走”，造成的后果有多严重，自然无需多言。 而日本政府的消极处置态度，更是在传递一个信号：对中国持极端敌意是被允许的。它会激励更多极右翼分子采取更激进的行动，形成恶性循环。 中方在此次事件上的立场明确且坚定：日方必须给中方一个交代。 这不仅是日方需根据国际关系基本准则、国际法和有关国际条约必须向中方履行的责任和义务，更是在代表日本，给曾经深受军国主义殖民扩张之害的亚洲国家，以及曾经深受法西斯主义伤害的世界各国，一个合理的交代。 或许一些日本人觉得，拖着拖着这事就翻篇了。 但不会的。正如历史问题一样，彻底的反思一天没有到来，日本身上的罪责就始终不能卸下。
-
李昌钰10多年前已写遗嘱：除了眼睛 所有的器官都捐出 李昌钰生前照片 当地时间2026年3月27日，美籍华裔刑事鉴识专家李昌钰博士，在内华达州家中因病去世，终年87岁。对许多中国人而言，李昌钰身负的“华人神探”“当代福尔摩斯”称呼，比刑事鉴识专家更有知名度。不过，真正了解他的人会熟悉的，是李昌钰所代表的那种将不可能变为可能的信念。李昌钰，一个从战后动荡中走出来的移民，口袋里揣着50美元踏上美国的土地，最终站上了那个国家司法体系的最高舞台，并以他的方式，影响了那个社会对什么是证据、真相和正义的判断。 李昌钰工作照 在李昌钰漫长的职业生涯里，他参与调查的案件超过8000起，足迹遍及全球40多个国家和地区。辛普森案、肯尼迪遇刺案的证据复查、莱温斯基事件、台湾“三一九枪击案”……这些事件在不同时代的新闻里反复出现，而李昌钰的名字，也随之一次次进入大众视野。1998年，他成为美国历史上第一位出任州级警政厅厅长的华裔人士。与此同时，他的名字进入中国大陆，塑造了一代人对于“法医”这个职业的想象。人生87年，他见证了法医科学从边缘走向核心的整个历程，并且，他是推动这一历程的重要力量之一。他的离去，让很多人再次想起他一直以来强调的理念和原则，“让证据说话，不预设立场。”也想起他所代表的那个年代，以及那个年代里关于“一个人可以走多远”这件事的朴素信念。打破天花板 1938年，李昌钰出生于江苏如皋。他的父亲李浩民是当地商人，家业从如皋延伸至上海，在那个年代算得上家境殷实。李昌钰在家中十三个兄弟姐妹中排行第十一，童年在上海度过。1947年，因为动荡，父亲让母亲王淑贞带着孩子先去往台湾。1949年1月27日，父亲李浩民登上太平轮，准备赴台与家人共度春节。但那艘船在海上与建元轮相撞沉没，李浩民未能幸免于难。那一年，李昌钰11岁。家道就此中落。母亲一人扶养13个孩子，起早摸黑，十分不易。她对子女的教导浓缩成十五个字：“待人要好，做事要专心，少说话，多做事。”李昌钰后来说，母亲是他一生勇于奋斗的榜样。而父亲的死，以一种具体而深远的方式改变了他的人生轨迹。18岁那年，李昌钰考上了海洋大学，但同时发现中央警官学校招生，学费全免且倒贴生活补助，将来工作也有保障。 青年李昌钰 家道中落的他选择了后者。李昌钰从小练武，擅长散打，后来顺利考上了中央警官学校，这也成了他此后一切的起点。1960年，李昌钰以优异成绩毕业于中央警官学校，成为中国台湾历史上最年轻的警长。1963年，李昌钰在台湾与马来西亚华侨宋妙娟结识并相爱。宋父是马来西亚美里的著名商人，要求他们回马来西亚结婚，并在那里生活一年。当时美里还是英属殖民地，华人很难当上警察。结婚后，李昌钰便放弃了原来的职业，在当地一家华文报纸任记者。但在任记者的一年里，他没有忘记母亲的教诲，没有沉溺于这份舒坦，也没有丢掉对鉴识科学的兴趣。1964年，他与妻子宋妙娟踏上赴美留学的轮船。据他后来多次回忆，当时口袋里只有50美元。 李昌钰与妻子宋妙娟 在美国的前10年，李昌钰的生活并不体面。上世纪60年代末，“越战”背景下，美国人对亚裔的刻板印象逐渐加深：不是开餐馆就是开洗衣店。华人的晋升始终有一块玻璃天花板挡着。要想在这里立足，光靠努力远远不够。李昌钰第一次申请加入美国鉴识科学学会被拒之门外。大家心照不宣地警惕着他有色人种的身份。后来被告知，他在中国台湾的文凭并不被美国承认，这意味着他需要从大学本科重新读起。半工半读10年间，李昌钰做过洗碗工、证券行小职员，也在周末教过中国功夫。他用两年时间读完四年本科，两年半读完硕士，一年读完博士。这段经历，他常对华人移民提起。它不光关涉如何逆袭，而是揭示一个人在完全陌生的环境里，如何从零开始重新建立坐标系的过程。于李昌钰而言，他选择了法医科学这个不依赖语言权威、只相信物证的领域。血迹、指纹和弹道轨迹等不会说谎。在这里，一个来自江苏的中国人，和任何其他人站在同一条起跑线上。1975年，李昌钰师从诺奖得主奥瓦乔，获纽约大学生物化学博士学位。毕业后，许多名校邀请李昌钰从事生物化学研究，但李昌钰决定去康涅狄格州纽黑文大学刑事科学任助理教授，投身于即将建立的鉴识科学中心。 李昌钰毕业照 两年后，他升任终身正教授及系主任。那一年，他37岁。1979年，李昌钰担任康涅狄格州警察法庭科学实验室主任兼首席鉴识专家，年薪却从原来的3.5万美元降至1.9万美元。这时的他，顾及的已不只是生存问题，而是法庭科学的未来。当时的科学实验室人员稀缺，汇集了各种老弱病残。同年，在李昌钰的带领下，实验室还是完成了康涅狄格州历史上第一件仅凭物证就破获的案件——凯瑟琳案。他向世界证明，那块天花板是可以被打破的。进入现场 让李昌钰的名字真正进入大众视野的，是1986年发生在康涅狄格州的一桩刑案。那年11月，泛美航空空乘海伦·克拉夫茨失踪。她的丈夫理查德是一名飞行员，表面上平静配合调查。尽管当时警方高度怀疑该案是谋杀，却始终找不到尸体。直到有人在附近的河边发现了一台碎木机，以及碎木机周围散落的、极其细碎的有机残留物。后来，李昌钰带队进场。当时已是寒冬，他的团队用筛子和镊子，从沙土和冰雪中找到了2600根毛发、1颗牙齿、骨骼碎片，以及5滴血迹。正是凭借着这些物证，尽管没有完整的尸体，但证据链条最终被拼凑出来。凶手理查德因此被定罪，成为康涅狄格州历史上第一个在没有找到尸体的情况下被定谋杀罪的人。这一案件让李昌钰声名大噪。更重要的是，它奠定了李昌钰此后数十年工作方式的核心逻辑：现场是会说话的，只要你有足够的耐心去倾听。“辛普森案”是他参与的另一起知名案件。1995年，前橄榄球明星辛普森被控谋杀前妻与其友人。李昌钰以辩方专家证人的身份出现在洛杉矶法庭上。 李昌钰在辛普森案庭审中现场举证 / 图源：视觉中国 他对现场血迹和物证的分析，指出了警方取证过程中存在的重大疑点，为辩方提供了关键支撑。辛普森最终被裁定无罪，批评声如潮水般涌向辩方律师团队，也涌向了李昌钰。但他对质疑的回应始终如一：我只负责告诉法庭，证据说了什么和没有说什么。类似的大案、要案，他参加过很多起。他曾为美国多任总统担任顾问，曾受邀重新检视肯尼迪遇刺案的相关证据，也曾在南斯拉夫种族屠杀案中担任鉴识顾问。每一次，他带去的都是他一贯以来坚持的“让证据说话，不预设立场”的原则。1998年，李昌钰被任命为康涅狄格州警政厅厅长，成为美国历史上第一位出任州级警政厅厅长的华裔人士。 李昌钰与警署同事合影 对于李昌钰和他所代表的华人身份而言，这个职位的意义远超职务本身。它意味着，一个仅靠50美元起家的中国移民，走到了美国最主流的权力结构里，并且是凭借能力，而非背景。用证据说话 李昌钰的这种能力，来源于他对科学的钻研和坚信。法医科学在很长时间里，是一门冷僻的学问。在20世纪中叶的美国司法实践中，口供和目击证词仍然是定罪的主要依据，物证的分析和解读远未形成系统。李昌钰是改变这一格局的重要推手之一。在纽黑文大学，他将一个最初只有一套指纹工具的小课堂，建设成为国际上享有盛誉的多学科法医学系，并于1998年创立“李昌钰法医学研究所”。该研究所后来成为全球法医研究的重要基地，他的学生也遍布全球各地的警察局、检察院和司法鉴定机构。尽管公众喜欢称李昌钰为“神探”，但他一直称自己是一位科学家，是用科学的方式和工具，让现场说话。 李昌钰在工作中 比如他通过血迹喷溅形态，重建和分析现场，进而提供证据。具体是通过对血液在不同力量、不同角度、不同环境下留下形态的分析，推断案发时的动作序列。他在接受《环球人物》采访时还提到，把自己视为一名科学家，就需要保持客观立场，试验结果是什么就是什么，不掺杂人为修改。“有些证据很明显，黑的或白的，但大部分是灰的。假如检验物证的人受到环境或他人的影响，就会把灰的说成白的或黑的，那就是不公正的。”他说，再有经验的警察，也会有主观性，但物证会比较可靠、客观，所以一定要让物证讲话。除了自己运用科学破案和还原真相之外，李昌钰还把它们变得可以讲述、教授，可以在法庭上被普通陪审员理解。他有一种能力，能把极其专业的分析，用简洁的、几乎是讲故事的方式呈现出来。晚年，他投入大量的时间和精力，满世界跑，为的是让更多的人理解并重视他一直以来坚守、践行的理念和原则——让证据说话，不预设立场。 李昌钰工作画面 此外，他还写作。人生87年中，李昌钰独著或合著逾40本书，撰写发表论文400余篇，涵盖血迹分析、犯罪现场勘查、法庭科学方法论等多个领域。甚至在生命的最后几天，他仍在写一本关于失踪人口调查的新书，预计将于近期出版。都是人生的一部分 巨大的声名之下，晚年的李昌钰也遭遇过一场严峻的法律争议。2023年7月21日，美国康涅狄格州最高法院判决，李昌钰应为自己在1985年一起谋杀案中捏造证据负民事责任。这起案件导致两名男子被定罪，在监狱里服刑长达30年，直至最终获释。该案的争议在于李昌钰在当年提供的重要证据——案发现场一条白毛巾上的血渍，在20多年后重新送检时被认为是某种无机颜料而非血迹。对于这一裁定，李昌钰发表公开声明予以否认。他表示，血迹在经历二十余年不当保存后发生分解退化是完全可能的，二十年后的阴性检测结果并不能证明当年的检测不存在。他坚称自己“没有动机，也没有理由捏造证据”，并强调在58年的职业生涯中，这是他第一次面对此类指控。 李昌钰提供的案件材料 对于当时的集中爆发的质疑，他则对媒体表示，“美国最近排斥华人比较厉害，而在鉴识科学界我的影响力最大，一生中有58年从事这个工作，免不了会被人攻击。但是反对并不是说做得有问题，假如真的有问题的话，我也不会有今天的成就。”这件事没有公论，但不管是荣誉还是争议，都是李昌钰人生的一部分。把他还原成一个人，而不是一座雕像，或许才是对他最真实的纪念。在87年的人生里，他一直在用科学的语言，在不同的司法体系里发声，在不同的案件里寻找同一件东西——真相。就算是在生命的最后阶段，他仍在写作、演讲，仍然相信还有更多真相等待被揭示。而这一切的投入和坚持，也在今日众人对他的纪念中得到了回响。如纽黑文大学校长詹斯·弗里德里克森（Jens Frederiksen）在悼词中写的那样：“李昌钰博士是一位卓越非凡的人物，他对本校、对法庭科学与全球执法领域的贡献卓著、无可替代，他的精神与成就将永远被铭记、代代传承。”关于死亡，他也早已做好了准备。2014年，李昌钰在接受《世界日报》专访时提到，自己的遗嘱已经写好，除了眼睛，所有的器官都将捐出，“假如有天堂地狱，我还是要靠眼睛吃饭”。作者 |何森 实习生 梁青青编辑 | 向现值班主编 | 张来排版 | 阿车
-
重庆一高校多名贫困生兼职送外卖被处分 最新进展来了 近日，重庆工信职业学院的林同学（化姓）称，因兼职配送校内学生外卖，自己收到了来自学校的违纪处分通知书，后处分流程又被校方中止。涉事学校一名工作人员回应称，已与涉事学生沟通过，且已中止处分流程，并未对其进行实际处罚，事情已妥善解决。陕西恒达律师事务所高级合伙人赵良善分析称，学生享有参加社会实践与勤工助学的合法权利，学校不得以概括性兜底条款随意限制学生劳动权，学校处分程序的启动、中止乃至终止均缺乏明确的成文法依据及书面说明。 处分意见告知书据现代快报报道，重庆工信职业学院大一学生林同学称，今年1月起，其开始在校内兼职送外卖，第一次被学校发现时，她被要求写了保证书。近日她又被发现后，被下发其违纪处分告知书。目前，该校校内有10余名情况相似的学生，在兼职送校内外卖，以此补贴生活开支，其中包括多名贫困学生。 来源：新黄河、现代快报延伸阅读身高1.38米女生家庭贫困 当50天话务员获刑3年2个月11月29日，河南平顶山康女士向记者反映了一件令人唏嘘的案件。她的外甥女小梅，家庭贫困，发育迟缓，身高只有一米三八，找工作多次碰壁。2023年，小梅在中介介绍下进入深圳某公司当话务员，工作50天领了3008元工资，却因电信诈骗罪被判处有期徒刑三年二个月。此前的一审、二审中，法院均认定小梅在工作的第三天，拨打了受害人刘某电话，邀请添加QQ号。之后，刘某在小梅同事引导下，加入炒股群聊，被骗走245.99万元。今年5月，小梅的再审申请被驳回。康女士称，她对此案中受害人是否由小梅电话邀约、受害人资金流向等问题仍有疑问，正在准备继续申诉。 小梅资料（受访者供图）话务员上班50天领取工资3008元因电信诈骗获刑3年2个月康女士介绍，小梅自幼家贫，父母多病，她的身体发育迟迟跟不上同龄人，成年后身高只有1.38米。2018年，小梅从平顶山老家的职业院校食品加工专业毕业，找工作多次碰壁后，曾短暂在深圳的工厂打工一段时间。后因疫情返乡，直到2023年，她再次前往深圳找工作。2023年3月9日，在中介介绍下，小梅进入龙华区一家公司担任话务员。 小梅找到工作后发的微博（受访者供图）“她那天非常高兴，说父母终于不用担心了。案发后，我去她的出租屋，柜子里只有一把挂面和几个鸡蛋，日子过得非常节俭。”康女士说，小梅工作一个半月后，因涉嫌电信诈骗被警方抓获。经过一段时间取保候审，2024年8月5日被正式逮捕。判决书显示，小梅在入职的50天里，共领取工资3008元，其工作是根据老板刘某、主管余某提供的电话本，依照公司培训的话术，冒充证券公司员工，邀请接听电话者加入炒股交流群。受害人刘某，3月11日接听小梅电话后，添加了名为“小霞”的QQ号，后加入炒股交流群，累计被骗245.99万元。公诉机关认定，是小梅使用公司配发的工作手机号联系刘某、邀请刘某加入了炒股交流群；小梅明知他人实施电信诈骗而提供帮助，导致被害人被诈骗，数额特别巨大。小梅对公诉机关指控的犯罪事实和罪名无异议，辩解自己只是负责打电话，对其他事情不知情；辩护人认为，小梅主观上没有犯罪故意，受害人接到的电话不是小梅一人拨打的。 小梅写的悔过书（受访者供图）法院认为，根据主管余某、受害人刘某陈述，及通话记录、微信聊天，足以证实2023年3月11日刘某接听小梅的电话并受邀添加QQ号，后被诈骗245.99万元。法院认定，小梅为电信诈骗提供帮助，受害人被骗数额巨大，社会危害性大；家属已代为退赔3008元违法所得，支付赔偿金1万元，可从轻处罚。由此，小梅犯诈骗罪，一审被判处有期徒刑3年2个月，罚款1万元。不知公司全名却拨打诈骗电话8072次二审维持原判，再审申请被驳回小梅在上诉中提出，是根据主管余某安排拨打电话，对公司是否涉及诈骗不知情；辩护人则提出，公司配发的涉案手机号码在小梅之前已经使用，不能证明2023年3月11日是由小梅使用，小梅在当月20日之前未使用涉案手机号码；该受害人陈述的接听电话时间、进群时间等信息前后矛盾。公诉机关认为，小梅工作期间共拨打电话8072次，2023年3月11日拨打受害人电话邀请添加QQ，导致受害人加入群聊后被诈骗；小梅的供述中，她甚至不知道所在公司的名称、法定代表人，其冒充证券公司客服打电话行为与正常经营行为矛盾；其他话务员供述，均意识到公司不正规、可能是从事诈骗活动。由此，可认定小梅主观上明知公司从事电信诈骗，仍然提供帮助。二审法院查明信息中，采信了公诉机关认定信息，由此维持一审判决。小梅提出再审申诉，于今年5月被梅州市中院驳回。《驳回申诉通知书》显示，2023年3月11日至当月20日，涉案工作手机号一直由小梅使用，主管余某2023年3月11日提供的电话本中包含受害人刘某号码，小梅当天微信反馈工作情况，显示接通电话数20个，未接通30个，意向数0；小梅供述，公司分发给她的客户号码，不会再发给其他同事继续拨打；同案其他话务员证实，曾意识到公司从事诈骗活动，但为了赚钱，未向老板核实具体情况。综合上述情况，原判认定的犯罪事实清楚，证据确凿、充分，对再审诉请不予采纳。康女士表示，小梅性感内向、老实，社会经验、法律意识不足，只按照公司话术模版，笼统介绍有炒股交流群、询问对方意向，后续情况都不知情。“这个受害人的供述矛盾，实际资金流向，实际受骗金额，我们都还有疑问，目前正在准备继续申诉。”
-
园林水务智能机器人集中亮相亦庄 3月29日，工作人员展示无线遥控智能动力救生圈。中国日报记者 邹红 摄 3月29日，工作人员展示多款水务防汛机器人。中国日报记者 邹红 摄中国日报网3月30日电（记者 邹红 杨成）2026年3月29日，北京经济技术开发区（北京亦庄）启动园林水务智能机器人展暨项目路演月活动。活动聚焦园林养护、水务治理、互动娱乐三大应用场景，汇聚来自全国18家企业30余款产品，集中展示园林水务智能机器人技术与应用场景。 3月29日，工作人员展示多款水务防汛机器人。中国日报记者 邹红 摄 3月29日，一款水下三维实时成像无人船吸引小朋友驻足观看。中国日报记者 邹红 摄 3月29日，小朋友与机器人互动。中国日报记者 邹红 摄 3月29日，小朋友与机器人互动。中国日报记者 邹红 摄来源：中国日报网
-
下周将启程访问大陆 郑丽文：要证明两岸不是终需一战 海峡导报综合报道 中国国民党主席郑丽文将于4月7日至12日率团前往大陆访问，她于今天（30日）上午11时召开记者会表示，希望为两岸和平稳定跨出成功第一步。 中国国民党主席郑丽文郑丽文指出，在2005年连战主席邀请加入中国国民党，为的就是能够协助连主席推动破冰、历史性的和平之旅，2005年随团担任发言人，是她第一次踏上大陆土地，时隔超过20年后的今年，是当年连战主席勇气、决心跟格局，奠定了国共平台，成为两岸沟通重要机制，为两岸和平发挥不可替代的关键作用。郑丽文接着说道，令人唏嘘不已，距离上次国民党主席访问大陆，已时隔10年之久，因此今天她希望为两岸和平稳定跨出成功第一步。从当年连战主席访问大陆至今，都是在共同政治基础上，反对“台独”、坚持“九二共识”，因为反对“台独”所以可以避免战争，因为“九二共识”可以缔造和平，今天她访问大陆一分不多、一分不少、不增不减，继续在坚持“九二共识”的基础上，要向台湾人民、全世界证明两岸不是终需一战、两岸不需要兵凶战危，可以凭着自己的智慧跟努力共同走出和平康庄大道，为了两岸的区域稳定、下一代幸福，为两岸区域稳定，走出和平道路。郑丽文也谈到，相信这次是大家共同期待，也是台湾主流民意的殷殷期盼，这些年来台海甚至被国际媒体说成是全世界最危险的地方之一，希望4月的访问能够让两岸开始迎来和煦温暖的春天，扩大彼此善意、累积彼此互信，愿意努力为两岸和平区域稳定做出积极贡献。延伸阅读媒体：中美元首定调 特朗普不踩"红线"美欧对台态度变了中美元首2月4日晚间通话，中国元首明确指出：“台湾问题是中美关系中最重要的问题”，“美方务必慎重处理对台军售问题”。特朗普对此回应称，重视中方在台湾问题上的关切，愿同中方保持沟通，在其任内保持美中关系良好稳定。岛内舆论认为，特朗普近期对中国“有所求”，美方对于中国台湾地区的态度以及对台军售，很可能有变量。而且如果美国对台军售里有进攻性武器，大陆也有能力让这些武器进不了岛。这更加印证了，民进党当局妄图“以武谋独”，只会自寻绝路、自取灭亡。不仅是美国，就连欧洲过去最顽固支持台湾的小国立陶宛都坐不住了。立陶宛新任总理鲁吉尼埃内日前公开承认：当年立陶宛政府允许台当局在其首都维尔纽斯设立所谓“台湾代表处”，是“跳到火车前面，结果栽了”。这一方面狠狠打脸了挟洋自重的“台独”势力，一方面让“以台制华”在国际上没了市场，支持中国统一将更成为国际共识。 台北101大楼美欧对台态度变了2月4日晚，中美元首跨洋通话持续了一个半小时。谈及台湾，中方要求美方“务必慎重处理对台军售问题”，这一表述强调了红线，划出了美国对台军事联系的行动边界。特朗普表示，重视中方在台湾问题上的关切，承诺同中方保持沟通，在其任内保持美中关系良好稳定。近两个月来，法国总统、爱尔兰总理、芬兰总理、英国首相相继访华，西班牙首相和德国总理也或将访华，显示越来越多的欧洲领导人主张发展对华务实合作。地处波罗的海的立陶宛，感受到中欧关系的进一步升温，而自己却被排除在外。 立陶宛总理鲁吉尼埃内立陶宛新任总理鲁吉尼埃内2月3日承认，当年立陶宛允许台湾当局在其首都维尔纽斯设立所谓“台湾代表处”是犯了一个巨大的错误，最终导致立陶宛与中国的关系急剧恶化。“我认为立陶宛确实是一头撞在火车头上，结果栽了。”2021年8月，立陶宛允许台湾当局在其首都维尔纽斯设立所谓“台湾代表处”，直接触碰中国核心利益，最终导致中立双边外交关系降级，中立关系自此陷入冰点。数据显示，2025年立陶宛对中国出口相比2021年降了超过50%，有的月份跌幅高达90%。木材、奶粉、奶酪，乳制品行业损失惨重，供应链出现“去立陶宛化”现象。同时，原先预期的西方与台湾投资并未完全落实。立陶宛原本期待台湾25亿欧元投资与芯片合作带动产业转型，但实际落地仅为1000万欧元技术基金，开工为零，园区计划彻底中止，承诺严重缩水，互相推诿责任。立陶宛这一近乎自残的行动，可谓损人不利己，更反映了中国统一进程不可阻挡。美对台军购生变中方提醒美方“务必慎重处理对台军售问题”，对美国与台湾地区的军事联系划出了行动边界，也是对近期岛内军购议题的直接回应。岛内蓝白阵营1月27日第十度封杀民进党当局1.25万亿新台币“军购特别条例”。消息传出后，有美国议员发文，直接点名台湾蓝白阵营大幅削减防务预算“令人失望”。外界舆论解读，“美国有人急了”。近期还有美方消息称，特朗普若等不到台湾军费特别预算通过，有可能为了4月访华而暂缓110亿美元对台军售。军售暂缓之后，何时会恢复无从得知，甚至会影响台湾地区与美国的关税协定，台湾地区也可能被大幅提高关税。有岛内学者认为，特朗普非常期待4月的中国行，中方也允诺向美国购买石油与天然气，还考虑额外采购农产品。特朗普会为军火商的利益牺牲这些吗？ 美军“海马斯”火箭炮台湾地区前民代郭正亮认为，在伊朗局势的催化之下，加上美国共和党今年底要中期选举，特朗普对华“有所求”，对于台湾的态度以及对台军售，很可能有变量。他认为，美国对台军售重点，要看M142“海马斯”火箭炮，和射程300公里M57“陆军战术导弹”，因为这两项武器可以直接打到大陆。这两项军售美国如果不取消，不排除其运抵台湾时就会被解放军拦截，因为这个在“正义使命”军演时解放军有演练，这叫做“把丑话说在前头”。台湾方面陆委会前副负责人、台湾中国文化大学兼任教授赵建民认为，中方用“台湾是中国的领土”，坚定表达了台湾问题是核心的立场；而特朗普的态度也无意去挑战，甚至是“有意无意”让中方知道，他并不反对中方坚持的“红线”，目的当然就是为了和中方做一个“好交易”。赵建民认为，这显示在未来一段时间内，尤其是今年，美国对台军售将成为中美关系中的重要变数之一，甚至可能成为双边互动中反复被点出的议题。这一点对台湾非常不利，因为今年中美高层互动的频率相当密集。国共交流为两岸寒冬带来暖流就在中美元首通话的前一天，2月3日，国共两党智库论坛在北京开幕。间隔近10年，国共两党恢复机制性交流。台湾《中国时报》认为，此次论坛达成的共同意见传递“推动恢复两岸人员往来正常化”等正面信号，期盼此次论坛是开端，让两岸增进理解，为台海争取和平空间。 中国国民党主席郑丽文 资料图2月3日，英国《经济学人》的广播节目播出对郑丽文的专访。郑丽文主张两岸和解，希望通过沟通与制度化互动，降低误判风险，避免冲突升高。她认为国民党接下来3到5年最重要的任务，就是缔造两岸的和平与稳定。郑丽文还提到，她年轻时曾加入民进党，但随着自己亲身经历，想法逐渐转变，发现“台独”不可行。她批评民进党不接受“九二共识”，且经常主张实质“两国论”，导致近10年来两岸关系跌到冰点，越来越针锋相对。香港“中评社”的分析认为，这场国共两党机制化交流的重启，释放的政策信号非常清晰，“冬去春来”的意象承载着对两岸关系走出低谷的深切期盼。接下来国民党主席郑丽文如果能顺利访陆，“相关效应会更明显，台湾社会‘和陆’的声音可能会越来越大”。台湾资深媒体人吴子嘉认为，全世界美国盟友的体系正在松动，英国首相刚刚去到北京，加拿大总理也去过，大家都“两边押宝”，就像财务投资时候有个避险，但台湾地区就没有避险，就“抗陆保台”、单押美国。吴子嘉进一步指出，目前避免战争是国民党主席郑丽文在做努力，郑丽文的行为构成了两岸冲突的“刹车皮”，而赖清德在制造战争、是“麻烦制造者”。台湾现在需要一个10年的安定，把AI产业变成全球化，变成第二个、第三个“护台神山”，不该像现在这样赖清德让大家每天都担心打仗。
-
四区联动共享就业资源，助力求职者“家门口就业” 新京报讯（记者耿子叶）近日，延庆区2026年“春风行动暨就业援助季活动”大型招聘会在区第四中学尚体楼举办。本次招聘会打破行政区划限制，联动延庆、海淀、西城、昌平4区及北京人力资源服务协会，共带来2518个优质就业岗位，推动城区优质就业资源向生态涵养区倾斜，实现跨区域就业资源共享，为求职者搭建起便捷高效的就业桥梁，当日共有558人初步达成就业意向。 延庆区2026年“春风行动暨就业援助季活动”大型招聘会现场。北京市人社局供图据悉，这是延庆区首次联动海淀、西城、昌平三区开展大型招聘活动，也是深化区域劳务协作、拓宽就业渠道的重要举措。其中，西城区14家企业提供岗位912个，海淀区10家企业提供岗位1011个，昌平区4家企业提供岗位38个，岗位涵盖家政管家、销售总监、文员、技工等多个领域，从基础操作岗到中高端管理岗一应俱全。岗位设置充分兼顾不同年龄、学历、技能水平的求职者需求，重点覆盖高校毕业生、失业登记人员等重点就业群体，部分岗位还特意放宽经验门槛、灵活设置学历要求，助力求职者实现“家门口就业”，更好地兼顾工作与家庭。现场，手持简历的求职者穿梭在各个企业展位前，查看岗位信息、与企业招聘人员深入沟通，详细了解薪资待遇、工作地点、晋升空间等关键信息。应届毕业生刘宇瑄说，“我倾向互联网运营方向，现场关注了3家心仪企业并投递了简历，希望能顺利收到面试通知。”同行的王志茹对市区企业的岗位充满兴趣，“市区企业的薪资待遇和激励机制很有吸引力，在家门口就能应聘市里的企业，省去了来回奔波的麻烦，希望我们都能找到满意的工作。”本次招聘会也是延庆区深化“延海协作”的重要实践。自2018年“延海协作”启动以来，两地结下深厚情谊，已联合举办专场招聘会22场，吸引600多家次企业参与，帮助近千人达成就业意向。此次招聘会上，海淀区带来的10家企业，涵盖中控员、文员、运营经理等1000个岗位，其中月嫂岗位最高月薪达2.3万元，且大部分岗位包食宿，最大限度解决了延庆求职者的住宿、饮食等后顾之忧。除核心招聘专区外，本次活动还精心设置了四大服务专区，为求职者提供“一站式”综合服务，“零距离”护航求职之路。其中，首次设立的技能培训展示区成为亮点，培训老师现场进行手工钩织、整理收纳、消防安全等技艺展演，不仅丰富了招聘会的体验感，更让求职者直观感受到技能学习的价值，进一步推动“技能赋能就业”的理念深入人心。“跨区协作真正将城区优质岗位送到延庆群众‘家门口’，有效拓宽本地群众的就业渠道。”延庆区人力资源公共服务中心主任赵丹表示，“我们将持续加大与各区的劳务协作力度，整合优质就业资源，为求职者提供更多适配岗位，延续延庆就业公共服务的暖心温度，助力更多群众实现稳定就业、高质量就业。”据统计，招聘当天共吸引2136人到场参与，558人达成初步就业意向，其中，达成市区就业意向人员占30%。同步开展的线上直播招聘吸引3309人次观看，让求职服务突破空间限制，触达更广泛的求职群体。编辑 张树婧校对 赵琳
-
国贤府PARK｜首开劲销467套，北京鼎流，湾区封面 2026年3月29日北京·望京·嘉瑞文化中心，国贤府PARK耀世首开，劲销467套。以一城热望登顶北京改善市场，成为2026年北京楼市首开标杆作品。国贤府PARK作为中建智地国贤府系全新迭代作品，承袭“文化营城”品牌基因，面世即高光。从亮相之初便汇聚全城目光，以政企共建的湾区规划、全维度的生活配套、低密宽境的产品修为，成为改善客群的一致选择。 入市即高光登场即巅峰 鼎流红盘实至名归开盘现场人气高涨，千组客户齐聚一堂，座无虚席。选房流程高效有序，房源快速去化，以火热态势印证市场对国贤府PARK的高度认可。 国贤府PARK登场即巅峰，自亮相伊始便成为市场焦点。3月13日，“世界湾区 湖岛生活”歇甲湾暨国贤府PARK发布盛典成功举办；3月14日，湖岛生活体验馆及样板间同步开放，即刻引发市场与媒体高度关注。自项目售楼处开放至开盘，15天累计到访客户超5000组，超300家媒体实地参观品鉴，全网累计曝光量超654万次，成为北京当下改善项目的鼎流。 价值锚定政企共建 重塑城市人居格局歇甲板块依据《昌平区北七家镇南部组团CP02-0704-0024～0078地块规划综合实施方案》，以“完整土地+统一规划+配套先行”为开发逻辑，全维配套与住宅建设同步推进、稳步兑现。特邀国际顶尖规划团队AECOM执笔，以约64万方湾区蓝图为基底，串联双河生态廊道与全域公园体系，打造生态、宜居、活力的滨水住区。中建智地秉承“文化营城”核心理念，联合未来科学城深度赋能，打造国贤府系大成之作国贤府PARK。同步配建幼儿园，文化场馆、体育场馆、城市会客厅公共空间，构建一站式生活服务体系。 全维优势区位交通 生态配套同步兑现国贤府PARK位于北五环朝阳与昌平交界处，占位新北苑2.0，一河毗邻朝阳，承接未来科学城科创辐射，确立昌平高品质宜居南门户地位。 立体交通，临朝阳、通全城。地铁17/18/R6(规划中)号线三轨交汇；两横四纵路网，高效通达望京、西二旗及主城核心区。自然生态，外拥约30.4平方公里温榆河公园，内享约10万㎡歇甲湾公园，搭配项目内部南北双水景，形成双湖环绕的生态居住环境。全维配套，目送式全龄教育、体育文化双馆、滨水商业集群同步落地，5分钟生活圈实景兑现，满足全家庭日常居住与品质生活需求。 迭代产品低密湖岛洋房 焕新改善标准国贤府PARK以2.07容积率打造低密湖岛洋房社区，布局三进礼序园林、南北双湖景观与全龄泛会所，将东方礼序与自然松弛感融合，提升居住舒适度与社区品质。 全系约77—144㎡奢妆户型，采用南向大面宽、LDK一体化、双套房、独立家政间等设计，搭配全景落地窗与270°转角窗，兼顾空间尺度与实用功能。全屋采用国际一线品牌精妆交付，匹配高端改善需求。 不负热望首开告捷 成就鼎流之作首开劲销467套，是市场的认可，更是品质的印证。国贤府PARK以品牌实力、湾区价值、全维配套、迭代产品，成就2026北京改善市场鼎流之作。
-
全红婵聊到体重哭了，每天只吃一顿饭 全红婵的最新采访来啦！3月30日，全红婵接受了《人物》杂志的最新采访，首次将自己内心的真实想法与近况告诉大家。 全红婵聊到体重的时候哭了，她形容自己每天仅吃一顿饭，看到体重秤就特别害怕！心疼全红婵妹妹，不少网友称看到了她的全部采访，默默流泪，她真的承受了太多太多。 一位奥运冠军，经历了生理与心理的双重变化，全红婵在镜头之中形容自己在三站世界杯比赛中，全程都被“胖”字围绕，因为太多的话语就是说自己太胖了。 主持人：你压力最大的来自哪里？全红婵：自己吧！全红婵：我其实很看重自己的体重，在2025年的时候，因为别人老说我的体重特别重。然后我看到体重秤的时候就会特别害怕，我也特别伤心。 全红婵：我也不敢穿那种短裤啊，裙子之类的，我只敢穿长裤长袖。奥运会之后，我就来例假了，比较难吧，那时候体重就一直减不下去，因为当时已经饿到不行了。那时候就只吃一顿，但特别绷不住了，体重就成了我的噩梦一样。 主持人：你从13岁，经历了那么多，获得了那么多，随着年龄的增长，可能有些东西（体重）其实就是没有办法的！全红婵：是啊，可是我就感觉有一点，就是接受不了吧。老是被别人说胖，但每一次看到自己照镜头的时候，就感觉也胖，我也害怕镜头，别人拍我的时候也怕，我接受不了胖的自己。但没有办法，我一喝水就重，不敢上秤。 说实话，看到全红婵在跟主持人对话哭了的时候，真的很为她难过和伤心。她也是一个普通人，才19岁，还是两届奥运会，三枚奥运金牌的得主，但她依然换不来理解和尊重。 网友留言：全程流着泪看完，还我天真烂漫的小红啊，本来我有很多很多话想对小红说，鼓励她继续努力或者是给她力量希望她继续跳水，可看到一直含着泪的小红，说不要再骂我了的小红，往日种种也同样浮现在我脑海，此刻我只有心疼！ 赢了是侥幸，输了是不够努力，这种苛刻的评价太伤人了。小小年纪扛住太多压力，小红慢慢来，你超棒的！第一次看到全红婵在采访中流泪……她以前多欢乐一孩子啊，总是把阳光的一面都展现给大家。 这一场哭泣憋了好久了吧，没事的，哭完就好了，健康就好！你的动作质量是多少人的一辈子啊，你赢就你应该的，你赢是你应该的！ 心疼小红，所有的心事她都是自己消化，19岁的天才少女，也会有迷茫和压力。慢慢来，你已经很棒了。
-
今年清明档，为什么选择反而更难了？ 院线市场终于又有点热闹了，因为清明小长假要来了。算上周一，一共可以休三天，大家有没有短途的旅行计划呢？另一边，院线市场也终于热闹点了，借着清明档的三天假期，有多部院线新片将上映，本周选择还挺多的，一时间不知从哪一部挑起了，感觉有好几部都是可以稍微尝试一下的。当然，具体如何，还要看过再说。所以，你们本周有看院线片的打算吗？具体想先看哪一部呢？那么，就看看本周都有哪些值得关注的院线新片吧。《我，许可》4月3日 这应该是本周新片里，热度最高的一部了吧。毕竟杨荔纳导演和游晓颖之前的合作《小小的我》表现还是很不错的，还帮助易烊千玺拿到了影帝。这一次的题材回到了杨荔纳导演最擅长的女性与母女关系的创作当中。主演则是文淇与秦海璐的组合，这俩人的表演还是很有吸引力的。 其实影片之前也做过点映了，评价也看到一些了。但影片毕竟还没正式上映，而且这个片子由于女性话题争议还是挺多的，还是等正式上映了，大家一起看看吧。 所以呢，来自豆瓣官方的剧情简介也可以了解下：00后“母单”女孩儿许可（文淇 饰）面临一场迫在眉睫的妇科手术，却因妈妈胡春蓉（秦海璐 饰）的突袭式造访打乱了所有计划。母女同居，冲突乍起。在新旧观念的摩擦中，没想到女儿对妈妈展开了一次又一次反向教育——跟妈谈心，不如带妈蹦迪；给妈上生理课，不如直接送妈小玩具……最终许可能否顺利手术，胡春蓉又能否鼓起勇气开始新生活？这场笑点和泪点齐飞的大戏，又将如何重塑两人之间的母女关系…… 《天才游戏》4月4日 这片也是拖得有点久了，感觉压了五六年了，之前还是2020年的消息呢，这回也是终于上映了。影片主要的看点在于彭昱畅和丁禹兮两人身份交换的博弈游戏，感觉还是挺考验两个人的演技的。尤其是经过这么多年之后，两人的人气和影响力也都与当年完全不一样了。当然，拖了这么久的片子，我觉得还是谨慎期待吧，之前失败的例子太多了。 来自豆瓣的剧情简介也可以了解下：穷途末路的天才少年刘全龙（彭昱畅 饰），被偏执富家公子陈伦（丁禹兮 饰）选中，被迫踏入一场为他量身打造的“换命游戏”。豪华别墅、名车名表、神秘女友全部备齐，在陈伦的精心打造下，刘全龙瞬间拥有顶配人生。这场表面上各取所需的交易，暗地里却杀机渐起。当众星捧月的快感喂大了野心，贪婪的目光开始盯上原主拥有的一切，那个曾经温顺的“猎物”，开始在暗处亮出獠牙，而掌控一切的“猎人”似乎也早有筹谋。无名的尸体、操控与反噬、扮演与沉沦，这场游戏里，究竟是谁在控制谁？ 《阳光女子合唱团》4月4日 这同样是本周很值得关注的一部院线新片，属于台湾地区现象级的一部电影了。影片自从上映之后，票房屡屡打破纪录。尤其是，成功击败了《海角七号》，现在以7.5亿新台币的总票房，成为台湾地区华语片的影史票房第一名，说明影片的观众市场还是非常好的。 来自豆瓣的剧情简介也可以了解下：故事讲述了李惠贞（陈意涵 饰）在狱中生下了女儿芸熙，却因故不得不和她分离。为了给即将离开的女儿留下美好回忆，惠贞决定组建一支合唱团。在排练与相处的过程中，不完美的她们彼此治愈，与过往和解，在爱与歌声中找到希望。 影片根据韩片改编，原版基础就很好，又有翁倩玉的加盟。当然，主要的看点还是，很好哭。《我的妈耶》4月3日 宁浩监制的一部家庭温情喜剧，也是那种笑中带泪的剧情风格，一边搞笑一边讲这个亲情的故事。 来自豆瓣的剧情简介也可以了解下：十一（黄明昊 饰）从小由父亲张永勋（白客 饰）独自抚养长大，自出生时就离世的妈妈东玉（马思纯 饰）对于他而言则是陌生人般的存在。处于青春叛逆期的十一，在自己18岁生日这天意外发现了一本「妈妈的日记」。在好奇心的驱使下，十一翻开日记，开启了一段“认识妈妈”的旅程——十一跟随着妈妈的成长经历，邂逅了她人生不同阶段的重要人物——霹雳舞学长（梁靖康 饰）、高中闺蜜彩霞（嵇嘉禾 饰）、发小刘皮孩（王天放 饰）、初恋小哥（孙阳 饰）以及老公张永勋。这些人物串联起东玉一生所经历的友谊、爱情与亲情…… 透过这本「日记」，十一看见了东玉短暂却向阳的一生，也终于感受到了她对自己从始至终不曾缺席的爱…… 《超级马力欧银河大电影》4月3日 上一部《超级马力欧兄弟大电影》就是全球热卖，这一次，又来了。作为全年龄段的合家欢电影，又有超级马力欧这个超级IP，甚至都不用什么宣传，想看动画片和家庭观众自然就会去看了。这种片子其实也没什么好介绍的，就是直接用顶级工业水准砸出满银幕的视觉奇观与游戏彩蛋。喜欢的朋友自然会去看的。 来自豆瓣的剧情简介也可以了解下：重返奇妙世界，探索浩瀚宇宙，罗莎塔公主、酷霸Jr.、耀西等更多惊喜角色登场，开拓更宏大酷炫的版图，呈现更精彩纷呈的冒险。 《北回归线以北》4月3日 赵汉唐导演似乎很爱这种极地、旅行之类的题材，之前的《七十七天》就是此类，这次其实仍是类似的设定。而且仍是自编自导自演，且仍有江一燕出演。不知这一次又有怎么样的表现呢？ 来自豆瓣的剧情简介也可以了解下：影片讲述了三组怀揣不同心结的人开着房车自驾游，在旅途中找到各自心灵解脱的故事。靠旅拍糊口的落魄摄影师何川，与热心肠的资深摄影论坛老玩家元哥入伙，拍摄青藏高原的雪豹；蜗居房车陪读三年的三口之家，夫妻俩为了完成儿子张匡匡的毕业心愿，踏上房车之旅；著名三甲医院主任程卉 退休第二天独自驾车去西部，寻找年轻时心中的夙愿，看一看初恋爱人红绢蝶。三组不同经历的人生，在旅途中遭遇各种啼笑皆非的意外，在一连串经历过后，人生的答案逐渐显现出来。 《凌晨两点半3》4月3日 这也算是配合清明档期了，不过，这凌晨两点半都能拍到第三部了，也是很厉害了。实在不行，咱们换个时间呢？反正呢，当年第一部豆瓣是2.2分，已经很难再低了。 这次第三部的宣传号称是中泰合拍恐怖片，反正呢，你们开心就好吧。来自豆瓣的剧情简介也可以了解下：影片聚焦一群好奇者深夜闯入废弃跨国医院寻鬼。医院残留中泰双重视觉惊悚：走廊贴满带泰国邪术符号的符咒，病房藏着中国民间传说中的 “回魂镜”。凌晨两点半一到，怨灵接连现身 —— 穿泰式病服的女孩飘在输液架旁，中式旗袍虚影在病房门后闪现。他们本想探寻医院当年中泰医生离奇失踪真相，却触发古老诅咒，每一步都在逼近死亡。 《蝴蝶楼·惊魂》4月3日 另一部目标清明档的国产可怕片。因为之前的《鸳鸯楼·惊魂》卖得很好嘛，这是想打造可怕的楼系列了啊！ 来自豆瓣的剧情简介也可以了解下：神秘的陆家别墅又叫蝴蝶楼，是出了名的凶宅。理疗师李晗（李梦 饰）、心怀鬼胎的阿伟（刘思维 饰）先后住了进来。此后，一桩桩离奇事件接踵而至：头绑血纱的红裙女人在房间游荡，面目扭曲的无眼男童在凄厉嘶吼……而阿伟因窥见更大利益贪念疯长，李晗却夜夜被梦魇缠身，更是意外撞见惊天豪门秘闻。与此同时，蝴蝶楼内的一场生死局也悄然布下，谁是待宰的羔羊？谁又会迈向更深一层的地狱？ 大概呢，本周院线片基本就是这个样子，还有些小片子懒得介绍了。同时，一周豆瓣口碑榜也是可以了解下的。我们一起来看，这一周，又有哪些新的影片上榜吧。一周口碑榜1《挽救计划》 最近票房和口碑双赢的院线佳作，尤其从科幻片角度，在这几年也算很出色的了，还是非常适合大银幕观看的，之前我们也专门介绍过。豆瓣8.5分，口碑榜第一名，还是可以的。 2《河狸变身计划》 上周内地院线新片的另一部佳作，虽然比《挽救计划》稍微差一些。但作为皮克斯原创电影，还是有些看点的。 6《137号案件》 去年评价很不错的一部法国电影，曾经拿到了凯撒奖影后，属于典型的事件电影。通过一个案件的调查，去带出更多对政治、社会、阶层等多个社会话题的探讨，还是很值得深琢磨的一部片子的。 来自豆瓣的剧情简介感受下：「为什么大家讨厌警察？」男孩询问母亲。身为警察的史黛芬妮，负责的却是警察暴力与失职案件调查。2018年，一名青年随亲友来到巴黎参与街头抗议，却因警方开枪，导致永久性脑部损伤。家人提出指控，警方却矢口否认，关键证据亦是不足。内外压力夹攻之下，史黛芬妮仍奋力调查，调阅摄像头比对、还原警员动线，越逼近真相之际，同僚的敌意也越发强烈⋯⋯ 7《挫败的人生劫案》 来自爱尔兰的犯罪片，结构精巧，两个老戏骨的斗戏也非常精彩。同时，在情节疯狂的同时，情感还是很动人的。 来自豆瓣的剧情简介感受下：是被过去塑造的囚徒，还是自我命运的缔造者？故事以抢劫失败后的悲剧开场。一位濒临崩溃的偏执女子，带领两名同伙抢劫了爱尔兰农村信用社，但计划漏洞百出。事态不断失控，随着时光倒流，那些无法逃离的记忆如同锁链，不仅将她们拖入深渊，更将身边人卷入致命漩涡。 10《请求救援》 这个片也终于有得看了，我之前也推荐过。我还是很喜欢的，特别山姆·雷米，非常恶趣味的一部片子。 大概呢，就是这样。感兴趣的朋友，还是可以去找来其中的影片看看，也许，就会有惊喜呢。最后，还是例行附上一周豆瓣口碑榜的完整榜单：
-
特朗普押上全部"梭哈"德黑兰 美伊地面战或成生死局 （原标题：“梭哈”德黑兰！特朗普押上全部？美伊地面战或成生死局） 历史反复证明，一场战争，无论过程多么漫长、拉锯如何反复，真正决定其走向的，往往就是那么几个关键节点。 对于当下的美伊战事而言，这个节点，即将到来。 一边是盟友的外交孤立、战争成本的不断攀升、国内政治的裂痕加剧；一边是未达预期的军事行动、悬殊的谈和条件、快速消耗的弹药……一个月以来，这场始于误判的战争，让白宫主人陷入“耗不起、停不下”的尴尬境地。 3月28日，五角大楼“在伊朗展开为期数周地面行动”的计划被《华盛顿邮报》曝光。种种迹象表明，尽管美国释放和谈信号，但其围绕伊朗的地面行动部署从未停止。而从“空中”到“地面”，意味着战事面临巨大升级。 这场白宫主人的豪赌，是“政治秀”的极限施压，还是“真动手”的箭在弦上？ 当地时间3月28日，美国华盛顿、纽约等多地举行“不要国王”大规模抗议活动。图为华盛顿国家广场的抗议现场。中新社记者 陈孟统 摄 “不要国王”：国内政治为豪赌设下“倒计时” 当地时间3月28日，美国多地举行第三次“不要国王”大规模抗议活动，反对特朗普政府包括伊朗问题在内的多项内政和外交政策。主办方称，此次抗议在全美范围内共登记超过3300场活动，规模为历次之最。 多个民调数据，已经清晰地描绘了这场战争在美国国内的不得人心。而此次“不要国王”活动，许多集会发生在选民总体偏向共和党或两党支持率相当的州和地区，进一步显示出反战情绪已跨越党派和地域界限。特朗普的“豪赌”，在国内正面临釜底抽薪的窘境。 国会山上的斗争同样已箭在弦上。此前民主党提出的“战争权力决议”，要求美军从对伊朗的军事行动中撤出，除非国会明确授权。这已是民主党方面第三次尝试，投票结果依旧是53票反对、47票赞成，几乎完全按党派划线。尽管共和党凭借微弱多数暂时守住了防线，但参议院军事委员会主席罗杰·威克等人已发出警告：如果美国向伊朗派遣地面部队，共和党的团结“可能迅速瓦解”。 多方观点认为，保守派基本盘对战争的忍耐是建立在“速战速决”的预期之上的，一旦战事拖延、经济成本飙升，目前脆弱的支持可能迅速瓦解，这为特朗普的“豪赌”设下了倒计时。 但对这位曾说自己“365天带美国赢了365次”的总统而言，若在一场由自己开启的战事中无功而返，将被其政治对手与基本盘视为不可接受的失败。因此，国内压力越大，特朗普寻求一个能够对内宣称为“胜利”的体面结局的动机就越强。 3月9日，在伊朗首都德黑兰革命广场，民众参加集会表达对伊朗新任最高领袖穆杰塔巴·哈梅内伊的忠诚。新华社记者 沙达提 摄 盟友离心：欧洲疏离，海湾矛盾 与以往美国在中东的军事行动不同，此次美以联合打击伊朗，其传统西方盟友几乎都逐步表态不认同。 英国首相斯塔默明确表示“这不是我们的战争”，并提醒“我们都记得伊拉克犯下的错误”。 德国从最初的暧昧支持急剧转向，国防部长皮斯托里乌斯坚决划清界限：“德国不是交战方，绝对不会参与美国和以色列针对伊朗的战争。” 西班牙首相桑切斯甚至不惜面对贸易威胁，也拒绝美军使用其基地进行攻击…… 欧洲的保留与疏离，清晰地表明其不愿再为美国的单边冒险背书。这些表态的核心并非简单的“不参与”，还有对美国战略判断和战争目的的公开质疑。 美国在海湾地区的盟友，则陷入了矛盾中。 25日，海湾阿拉伯国家合作委员会六个成员国（沙特、阿联酋、卡塔尔、科威特、阿曼、巴林）及约旦发表联合声明，谴责了伊朗公然侵犯各国主权和领土完整的袭击，并声称保留根据《联合国宪章》进行自卫的完全权利。 特朗普政府在未通知任何海湾盟友的情况下发动空袭，将这些“伙伴”直接推向了伊朗的火力范围。冲突爆发至今，海湾国家在伊朗的反击中遭受了极大的损失。 《华尔街日报》引述阿拉伯官员的话说，海湾国家对伊朗的接连袭扰抱有一致的愤怒态度，但同样让他们倍感愤慨的是，身为美国的核心安全伙伴，他们为维系双边关系投入了巨资，却始终无法对特朗普政府的决策施加有效影响。 因此，沙特、阿联酋等美国海湾盟友陷入双重矛盾中。他们既希望不要战火不要波及自身，又希望借美国之力摧毁伊朗军力。倘若美国总统特朗普突然宣布终止战事，将烂摊子丢给海湾国家独自处理，这些国家势必会陷入巨大的安全风险。 欧洲的疏离和海湾盟友的矛盾，在特朗普已经绷紧的弓弦上又增加了一份拉力。“箭在弦上”的军事选项变得更加沉重和危险，“收弓撤箭”的政治代价则变得无法承受。特朗普更加急需一个体面的“结果”，来证明自己的强大与正确。 3月4日，在伊朗首都德黑兰，一名男孩在被损毁的建筑废墟上进行清理工作。 新华社记者 沙达提 摄 “把美军送入地狱”背后的两难选择 3月28日，美军中央司令部宣布，“的黎波里”号两栖攻击舰搭载约3500名水兵和海军陆战队员抵达中东责任区，随舰携带有运输机、攻击战斗机及两栖突击装备。 这仅是美国增兵计划的一部分。“拳师”号两栖戒备群已从圣迭戈启程，关闭AIS信号隐蔽航行，预计下周抵达中东；“布什”号航母也已开拔，与“拳师”号到达时间相近。“拳师”号将与“的黎波里”号形成双舰合围，而他们的汇合时间以及“布什”号抵达时间，正是特朗普最初承诺的4周至6周战争的最后一周。 此前，美军已从第82空降师抽调精锐，可能用于夺取伊朗石油出口枢纽哈尔克岛。一名五角大楼高级官员透露，特朗普还可能增派一万名地面部队赴中东。 CGTN报道，美军在伊朗周边集结的军事力量已达伊拉克战争后峰值。然而，2003年攻打伊拉克，美军出动了超过20万人。而伊朗面积是伊拉克的四倍，且境内山地纵横，以现有兵力发动对伊朗的大规模地面战争，近乎天方夜谭。 媒体披露，五角大楼此次战略意图并非全面占领，而是聚焦“经济绞杀战”，其核心战术目标直指伊朗西南部石油产区与霍尔木兹海峡咽喉，更是锁定伊朗原油出口核心枢纽——哈尔克岛。 多名消息人员称，伊朗最近几周在哈尔克岛部署了多层防御设施，包括肩抗式地对空导弹系统，反步兵地雷，反装甲地雷。此外，伊朗已动员超过100万作战人员，也门胡塞武装等“抵抗轴心”成员亦表态策应。 军事专家推演认为，伊朗国土辽阔、地形复杂，美军无论是夺岛还是沿岸突击，都易遭遇导弹、无人机和火炮的饱和打击，无异于“把美军送入地狱”。而美军夺取哈尔克岛成功后，岛上美军也极易成为“活靶子”，面临近身战的可能。一旦岛上美军陷入困境，美国很可能被迫不断增兵，这让美军陷入更大规模地面战的可能性急剧升高。 明知如此，美国为何还要不断增兵？原因之一是美伊和谈的巨大分歧：美方提出的15点停战协议与伊方的“5个必须”完全是将对方当作战败国开条件。特朗普时间紧迫，调动地面部队，能为谈判加码。 但伊朗似乎看透了这一切——27日，伊朗再次强调，只有伊朗才有权为结束战争设定条件，美国和以色列将被迫接受这一现实。 29日，伊朗武装部队哈塔姆安比亚中央总部发言人发表声明警告说，美国总统特朗普关于在伊朗开展地面行动的威胁只会将美军“送入囚禁和死亡的深渊”，“波斯湾的鲨鱼正等待美国军人”。 分析人士指出，特朗普既承受不了地面作战、长期卷入战争的代价，也承受不了没有台阶的不体面收场。他既想为美军兵力集结争取时间，也想避免事态升级。所以，特朗普才会一边和谈、一边增兵；一边放着最犀利的狠话，一边再三推迟打击期限。 美国国防部所在地五角大楼（资料图）。新华社记者 刘杰 摄 然而，试图以局势升级来寻找台阶，往往会让局势更加难以控制。毕竟，战事的走向从不取决于单纯的兵力多寡，而是政治、经济、外交与偶然事件交织的复杂结果。 关键节点即将来到，中东将迎来武力威慑下的短暂脆弱和平，还是坠入又一场风险更大的地面战争？ “豪赌”的骰子，已经掷出。
-
多重冲击下，国际超豪华品牌也挺不住了 盖世汽车讯 2026年一季度，全球超豪华汽车细分领域迎来了一场罕见的“倒春寒”。宾利、兰博基尼、阿斯顿·马丁等品牌接连发布不利消息，裁员、利润下滑、战略收缩成为共同关键词。这场波及英国和意大利两大豪车制造国的行业震荡，揭示出即便身处金字塔尖的超豪华品牌，也无法在全球经济变局与产业转型的阵痛中独善其身。多家超豪华车制造商齐陷困境，财务数据全线承压宾利：英国豪华车制造商宾利汽车近期宣布计划裁员275人，该品牌称正面临在华销量下滑、电动汽车需求疲软以及美国关税带来的多重压力。 图片来源：宾利这家大众集团旗下豪华品牌表示，此次裁员规模约占员工总数的6%，主要涉及办公岗位，不包括生产制造岗位。该公司称，随着空缺职位被取消以及员工离职后不再补聘，实际裁员人数可能会有所减少。去年，宾利汽车交付量下降5%，不过得益于平均车辆售价提升，营收仅小幅下滑1%，至26.2亿欧元。宾利首席执行官弗兰克-斯特芬·瓦利泽（Frank-Steffen Walliser）表示，当前汽车行业“各方面均承压”，裁员旨在确保企业竞争力。他补充道，“在这样的时期，必须审视成本结构与运营效率。”与其他车企一样，在超级富豪群体对电动车消费意愿低迷的背景下，宾利也放缓了电动化步伐。该品牌此前曾计划到2030年只生产纯电动汽车，但在去年11月表示，该公司2035年后仍可能继续推出燃油新车型。兰博基尼：意大利超跑制造商兰博基尼近日公布，尽管2025年营收创下历史新高，达到32亿欧元（合37亿美元），同比增长3.3%，交付量也创下10,747辆的纪录，但其营业利润却从2024年的8.35亿欧元降至7.68亿欧元，同比下降8%，公司营业利润率也从上年的27%降至24%。兰博基尼表示，美国关税、汇率波动，以及取消此前公布的首款纯电动车型所产生的相关费用，共同拖累了利润表现。在全球车企电动化退潮的背景下，兰博基尼也在减少相关投入。今年早些时候，兰博基尼以需求疲软、巨额投资回报存忧为由，取消了原定于2030年推出电动跑车的计划。受此影响，兰博基尼将不再推出纯电车型，转而在2030年发布一款插电式混合动力车型，将其混动产品阵容扩充至三款。兰博基尼首席执行官斯蒂芬·温克尔曼（Stephan Winkelmann）表示，兰博基尼仍在内部投入电动车技术研发，以备未来十年市场需求出现转变。不过，“从当前趋势来看，我看不到需求转向的迹象，短期未来也同样看不到。” 图片来源：兰博基尼阿斯顿·马丁：英国豪华汽车制造商阿斯顿·马丁的处境最为艰难，该公司今年2月下旬宣布，受美国进口关税政策以及中国市场需求疲软带来的冲击，公司将最多裁员20%。阿斯顿·马丁现有员工约3,000人，此次裁员预计每年可节省约5,400万美元的成本。公司未明确说明本次裁员的具体实施时间，但表示大部分成本节约将在今年实现。此次裁员包含去年已宣布的5%的员工缩减规模。2025年，阿斯顿·马丁录得2.592亿英镑的营业亏损，公司营收下滑21%，至12.6亿英镑。该公司预计，2026年全球交付量将与去年5,448 辆的水平基本持平。现金流仍将出现进一步流出，但同时预测财务表现将迎来显著改善，实现正向自由现金流一直是该公司的核心目标。为改善财务状况，阿斯顿·马丁还达成一笔5,000万英镑交易，出售其F1车队的永久品牌使用权。阿斯顿·马丁公司还将未来五年的资本开支计划从20亿英镑下调至17亿英镑，并通过推迟电动车技术投资来削减支出。作为电影《007》主角詹姆斯·邦德座驾的知名品牌，阿斯顿·马丁长期面临现金流紧张、债务高企的困境，尽管已获得加拿大亿万富翁、董事长劳伦斯·斯托尔（Lawrence Stroll）的注资及多项融资交易支持，该公司目前仍负债达13.8亿英镑。不过，受益于全新Valhalla（参数丨图片）混动超跑约500辆的交付量，阿斯顿·马丁预计其毛利率有望达到30%的高位区间，调整后息税前利润则将接近盈亏平衡点。 图片来源：阿斯顿·马丁玛莎拉蒂：据Stellantis集团于今年2月下旬公布的相关数据，其旗下豪华品牌玛莎拉蒂2025财年在全球的新车销量降至约7,900辆。该数字较2024财年的约11,300辆下降约30%，较2023财年的约26,600辆下降逾70%，也是该意大利品牌自2012 年（销量6,288辆）以来的历史最低销量。2017年，玛莎拉蒂全球销量曾突破5.1万辆，但此后再也未能重回这一水平。多重夹击：超豪华品牌困局从何而来？上述多个品牌不约而同地将美国关税列为首要压力来源，这并非偶然——美国是多数超豪华品牌的最大单一市场，关税的冲击直接而剧烈。兰博基尼CEO温克尔曼坦言，美国关税对企业在当地市场的销量与利润率均造成冲击。尽管公司去年已上调售价，但车价涨幅仍不足以抵消关税影响。值得注意的是，兰博基尼明确表示今年暂无进一步涨价计划。“我们认为此举当前对市场无益，”温克尔曼如此解释。这一表态折射出超豪华品牌的定价困境——与大众市场品牌不同，超豪华车型的消费群体虽然价格敏感度较低，但过度的价格上涨仍可能抑制本就小众的消费需求，尤其是在市场信心不足的时期。这表明即使是超豪华品牌，也难以完全将关税成本转嫁给消费者。阿斯顿·马丁在公告中表示，美国关税“极具破坏性”。对于一家本就挣扎于现金流和债务压力的车企而言，关税带来的成本增加无异于雪上加霜。宾利高管同样证实，美国相关关税去年给公司造成约4,200万美元的损失。三家超豪华品牌在关税问题上的口径高度一致，说明这已非个别企业的经营问题，而是整个超豪华细分市场共同面临的系统性挑战。其次，超豪华品牌在中国市场面临激烈竞争。曾几何时，中国市场是超豪华品牌最重要的增长引擎。如今，这一引擎已然熄火。宾利明确表示正面临“在华销量下滑”的压力，阿斯顿·马丁同样指出中国市场的需求“低迷”。这一转变背后的原因一方面是宏观经济的影响，超豪华车市场在经历高速增长后进入自然调整期。另一方面，竞争格局也在发生深刻变化。以比亚迪、蔚来、理想等为代表的中国本土品牌正加速高端化进程，在电动化与智能化领域展现出强劲的产品力。这些品牌以更具竞争力的价格、更符合本土消费者需求的产品配置，分流了部分原本可能流向传统超豪华品牌的用户，尤其是在年轻一代高净值人群中，对本土高端品牌的接受度正在显著提升。此外，超豪华品牌的电动化战略遭遇核心消费群体的冷遇。 上述品牌在电动化战略上的集体转向，揭示了超豪华细分市场一个现实：电动化的宏大叙事，在这里可能讲不通。宾利将燃油车生命周期至少延长了五年，且首款电动车之后下一款不会早于2030年面世。兰博基尼干脆取消了原定2030年推出的电动跑车，转而研发插电式混合动力车型。温克尔曼表示：“许多客户尝试过电动车，但体验并未达到预期。”这种“水土不服”的核心在于，许多超豪华车的核心客户沉迷于传统燃油发动机的轰鸣声、机械感和身份象征，而这些恰恰是电动车难以提供的。除了关税和电动化挑战，地缘政治风险正在成为超豪华品牌的新变量，且这一变量的影响正在快速放大。宾利高管透露，受最近的中东冲突影响，公司已暂停向该地区发运车辆，但暂未削减产量。此外，法拉利和玛莎拉蒂也暂停向中东地区交付车辆。兰博基尼CEO温克尔曼也表示，中东局势扰乱了石油供应与物流，可能抑制高利润的豪华车市场，目前无法给出2026年业绩预测。中东一直是超豪华品牌的关键市场之一。该地区的高净值人群集中、消费意愿强烈、对超豪华车型的消费能力不容小觑。如果中东冲突持续或扩大，超豪华品牌或将失去一个至关重要的利润来源，而这对于已经在多重压力下挣扎的行业而言，意味着形势将更为严峻。小结：多重压力同时笼罩超豪华汽车品牌，这在过去十年中实属罕见。曾几何时，超豪华品牌被认为是汽车行业中最具抗周期性的存在——无论经济如何波动，超级富豪的消费能力似乎永远不会枯竭。但当前的现实正在打破这一神话。对于宾利、兰博基尼、阿斯顿·马丁等超豪华品牌而言，当下的裁员与收缩是为了“活下来”；而能否在电动化浪潮与核心消费群体偏好之间找到平衡点，或许将是决定这些百年品牌未来命运的关键。
-
蔚来萤火虫交付再破里程碑，11 个月达成 5 万台交付 盖世汽车获悉，3月29日，蔚来旗下智能电动高端小车品牌萤火虫正式官宣，品牌迎来交付新里程碑，自2025年4月29日开启首批交付后，历时11个月完成5万台交付，交付成绩持续刷新。 图片来源：@firefly萤火虫据悉，蔚来萤火虫于2024年底推出，首款车型在2025年4月19日国内上市，4月29日同步开启交付，上市之初推出自在版、发光版两款设计风格车型，起售价分别为11.98万元与12.58万元。品牌交付节奏稳步推进，2025年9月达成2万台交付，2026年1月12 日完成4万台交付，从2万台到4万台的交付跨越仅用时四个多月。作为蔚来旗下高端小车，萤火虫在设计与配置上颇具特色。整车尺寸为4003/1781/1557mm，轴距2615mm，外观融入创新仿生学理念，三环式LED灯组打造独特照明效果，悬浮式双色涂装与密辐式铝合金轮毂提升了整车精致感。内饰设计兼顾实用性与灵活性，前排中岛扶手可抬起，置杯架下方配备抽屉组，50W无线快充舱带防滑凹槽，磁吸式锚点系统还可搭配多种储物配件使用。动力与能耗方面，该车搭载42.1kWh长寿命电池，CLTC工况下续航达420km，0.287Cd的风阻系数为同级最低，自研六合一电驱综合效率90%，百公里电耗仅10.9kWh，实现了能耗与续航的平衡。
-
周杰伦新专辑上线 封面被嘲 “老登味” 近期，周杰伦新专辑全球上线，歌迷瞬间沸腾。但专辑视觉设计引发争议，网友吐槽有股“老登味”。 有介绍称，为了打造新专辑视觉，团队远赴巴黎圣母贞德教堂实景拍摄，耗时还原19世纪复古氛围，全程夜间取景，花了老多钱。 遭到网友吐槽：“中年周杰伦怎么离不开欧洲古堡风了？”，更有人直言封面满是 “老登味”，缺少了年轻时的灵动锐气与新意，还有人说以前是公司审美，现在是周杰伦自己的审美。 前不久周杰伦2026 “烟花杭州嘉年华” 巡演海报刚曝光，就被网友批评。 有网友表示一眼ai，还有一种玩了一个暑假，最后一天晚上补作业的感觉。 就连周杰伦自己都看不下去，默默点赞粉丝二创海报，还评论道：“你这好像弄的比原本的好看耶”。 接连的视觉争议，让不少网友忍不住发问：周杰伦早年那个审美在线的设计团队，到底去哪了？
-
750TOPS算力下探至2万美元内，2026款小鹏MONA M03上市定档4月2日 IT之家 3 月 30 日消息，今天上午，小鹏汽车宣布：2026 款小鹏 MONA M03 将于 4 月 2 日 19:30 正式上市。 该车本月早些时候正式启动门店试驾。具体来看，其对细节进行了调整，并新增罗兰紫、牛油果绿两款车色。内饰整体延续了在售车型的设计，但对部分细节进行了优化，前排双杯架位置后移，手机无线充电功能前置，中央扶手下部区域采用镂空设计以提升储物空间。新车搭载 AI 天玑 5.7.0 系统，新增多项功能，并首搭图灵 AI 芯片，实现全国高速、城市及快速路的智能辅助驾驶全覆盖。据介绍，新车首次将 750TOPS 算力带入 2 万美元（IT之家注：现汇率约合 13.8 万元人民币）以内的价位区间，同时底盘升级为自适应阻尼减振器。动力与续航方面，新车电池供应商由弗迪电池更换为亿纬动力，最大续航里程提升至 640 公里，充电速度也进一步加快。
-
对话美图CEO吴欣鸿：美图是AI受益者，产品增长有方法论 作者 | 小 猫 编辑 | 硬 AI美图2025年财报发布后，市场对这家公司的分歧仍在。AI到底是在削弱美图，还是在强化它？大模型多模态能力持续进化，影像处理类应用的生存空间到底是在收窄还是在扩大？在财报电话会后与华尔街见闻·硬AI的独家对话中，美图CEO吴欣鸿给出了一个极其直接的回应：如果只能选一个经营指标来回答这个问题，他选利润增长。用户用真金白银投票，大部分来自订阅，部分来自Token消耗。两者指向同一个结论：产品被认可。但利润增长背后的逻辑需要被拆开看。AI在美图的价值链上产生的影响是不均匀的：上游的数据和影像中台，由上千名工程师历经多年搭建，无法被轻易复制。下游的渠道触达能力，2.8亿月活用户构成的分发优势，AI同样难以替代。真正被AI大幅改变的是中间环节，产品的生产过程本身。AI一方面降低了成本，另一方面给美图提供了更多的供给能力。以前用户在某些场景上有很高的学习成本，AI出来以后门槛被大幅降低，美图能够提供更多产品给到市场，市场潜力更大了。（英伟达CEO黄仁勋最近表达过一个观点，AI时代大幅降低了原本某些复杂软件的学习门槛，从而触发了这类软件更广阔的需求爆发）吴欣鸿举了一个内部案例：一个设计师现在可以独立完成一个完整的AI产品，以前这需要二三十人的团队。但这个事实同时引出一个更锋利的问题：如果一个人就能做出年收入百万级的产品，他为什么还要留在公司？吴欣鸿的回答指向规模化。中台能力的复用和渠道优势带来的低成本获客，是个体在外部从零开始无法复制的。这套上游中台加下游渠道的组合，也决定了美图做新产品的方式。每一款美图新产品的需求都是从上一款产品里长出来的：美图设计室来自美图秀秀用户做电商物料的需求，开拍来自美颜相机里提词器用户的口播视频诉求。从存量用户中洞察新需求，再以渠道优势低成本获客，这是吴欣鸿反复强调的增长方法论。美图将近80%的用户是生活场景用户，构成了整个用户底盘。公司要做的是从这个底盘向上延展，触达付费意愿更强、ARPU值更高的专业消费者和中小型企业。吴欣鸿明确表示不去碰Adobe所在的专业用户和大企业市场，中间有断层，获客成本高，产品要求也完全不同。海外增长方面，RoboNeo在巴西等15个国家的爆发引发了市场关注。吴欣鸿表示公司已经形成一套可以复制的方法论。判断标准也很直接：用户增长和收入是否同频，留存率是否持续。如果只涨用户不涨收入，就不健康。欧美市场本身付费意愿强，只要做到用户增长，收入基本能跟上。在生产力工具的商业化路径上，电商设计场景最先跑通。电商行业足够卷，降本增效的诉求最迫切。电商设计的工作流高度数字化，可以被AI团队完整复刻。吴欣鸿特别强调，标准化和数字化缺一不可。如果一个工作虽然标准化但依赖线下人力，AI就很难介入。美图设计室远远没有触及用户增长的天花板，全球市场仍有很大空间。生产力场景下用户的ARPU值正在快速提升，模型能力的进化让产出质量和稳定性越来越好，原本停留在概念层面的东西开始真正可用。行业的收入模式正在发生结构性变化。从最早的广告导流，到2018年叠加订阅，再到现在Token消耗快速放大。吴欣鸿在对话中表达，Token消耗正在成为美图未来主要的收入来源之一。这一趋势在OpenClaw的布局中体现得更为清晰。美图推出了Meitu CLI，八个AI Skills接入OpenClaw，公司对自身的定位是AI时代的影像基础设施。吴欣鸿把OpenClaw定义为能力的分发渠道和收入来源。市场担忧外部接口的普及会削弱美图自有产品的入口心智，吴欣鸿用手机厂商做了类比：手机厂商再怎么投入影像也只能满足通用需求，产品深度有限，美图秀秀在智能手机爆发的十几年里市场占有率反而节节攀升。OpenClaw提供的是通用能力，自有产品提供的是深度能力，两者互补。谈及未来两年，吴欣鸿认为最大的不确定性来自敏捷的创业团队，而非大厂。在AI时代，所有公司面临的最大瓶颈可能在组织本身，技术和算力都排不上，但如果组织变得冗余、低效、官僚，所有战略都无法落地执行。当AI让产品生产的中间环节被极大压缩，谁能持续发现需求、持续低成本触达用户，谁就能在下一轮竞争中占据主动。以下是美图CEO吴欣鸿与华尔街见闻·硬AI的对话实录，围绕AI对美图的增强与削弱、产品方法论、生产力商业化路径、Token消耗与收入结构变迁、OpenClaw生态定位以及竞争格局等核心议题展开。 硬AI：最近一段时间市场对美图的关注度非常高，公司无论是AI产品迭代还是生产力工具的拓展上都有不少积极变化，但另一方面市场分歧也很大，尤其在AI越来越强的背景下，美图这样的公司到底是被AI削弱了还是被AI增强了，今天借这个机会做一次深入一点的交流。现在从第一个比较大的分歧聊起，AI到底是削弱还是强化美图？现在市场有一个很核心的声音，随着大模型多模态Agent的能力越来越强，美图这样的产品到底会被替代还是被强化，站在公司的角度看，过去6到12个月内部感受到最大的变化是什么，哪些需求确实被AI覆盖掉，哪些需求变得更强了？吴欣鸿：首先我们觉得美图是AI受益的公司，而不是说被AI消灭的公司。从自身的产品看，比如说生活场景的产品，AI或者说模型能力的快速进步，让我们整个用户的体验和海外市场的快速增长都有关系，它让我们对一些新功能、新效果的研发周期大幅缩短，可以很快把这些模型的能力转化成用户喜闻乐见的功能和效果，所以说在过去这一年美图很多旗下的产品多次登上全球很多国家的应用商店排行榜，也是受AI发展的帮助。虽然模型自己有越来越强的多模态能力，但是在生产力工具这一块，他们很难去深挖一些垂直场景，这就给了美图这样的应用开发公司机会，因为我们知道模型更多是能解决各种通用的需求，一旦深入到垂直场景，深入到行业，它就会很难完全地满足，所以我们的一些生产力工具也是在模型能力快速提升后快速增长，比如说美图设计室、开拍、RoboNeo。我们自己的体感是AI对美图帮助很大，而且从我们的认知而言，模型和应用并不是一个敌对的关系，并不是说模型会去吞噬应用，而是他们处在不同的生态位，是一个相辅相成的关系。硬AI：如果现在让管理层只选一个最重要的经营指标，向市场证明美图没有被AI削弱，反而是增强，这个指标管理层会选择什么呢？吴欣鸿：我觉得如果从核心的指标来看还是利润的增长，为什么呢？这个说明用户是用真金白银来投票，来支持一款产品，这个利润增长里面可能有大部分来自订阅，部分可能来自Token的消耗，这都是出于对产品的认可，他才会把钱花在这上面。另外，利润增长其实也体现了我们的规模效应，只有足够大的用户基数，足够大的技术投入，才能够有规模效应，也才能有更好的产品竞争力。硬AI：可不可以这样理解，AI一方面降低了成本，另一方面AI技术的发展给美图提供了更多的供给能力。以前在某些场景上用户是有很高的学习成本的，反而AI出来以后，这种学习成本的门槛被大幅降低了以后，美图这样的公司能够提供更多的产品去给到市场，用户可以有更多需求的爆发来给美图更多的营收、订阅或者说Token的使用，可以这样理解吗？吴欣鸿：可以这么理解。硬AI：那么从过去6到12个月，能不能具体谈谈AI对现在整个美图内容工作的可量化的效率提升，比如说研发周期、上线速度或者试错成本这些？吴欣鸿：首先我们讲一下内部的一些AI使用场景，比如说AI的编程、AI营销、AI测试、AI翻译等，我们很多工作流程正在AI化，这个就让我们能够腾出更多的资源去做创新项目的验证，可能我们人数减少了，但所做的产品更多了，这里面其实就是AI的大幅提效在各种工作的环节里。比如AI编程让很多工程师会去成为全栈工程师。以前可能我是一个C++的工程师，有很多的编程语言或者前端工程师，现在可能它能够用AI编程来同时掌握各种脚本的编写，从自己写代码成为指挥AI快速完成所有不同领域代码的编写和代码的校验。设计师也是，以前很多设计师是只做设计，现在很多设计师变成了一个超级个体，因为他又会设计，又会用AI编程来独立完成一个产品的搭建。所以我们内部正在进行一个美图产品挑战赛，就有一些设计师一个人做出一个非常惊艳的AI产品，这个在以前是不可想象的。因为以前要做到产品的完整度和产品力，至少要二三十人的团队才能实现，而现在一位设计师就可以独立完成所有的工作。我拿工程师和设计师举例，也是因为很多公司都有这两个岗位。硬AI：可能大家说AI出来以后有更多的一人公司，其实公司内部也反馈出了这个问题，我提一个比较犀利的问题，以前需要二三十人的团队现在一个人就可以做到，个人和公司之间的关系应该怎样处理，如果一个人可以做出来，完全可以独立出来做，如果是一个年收入百万级的产品，他一个人做的话，对他来说完全没有必要在一个公司体系里做，因为一个人做收入更高，这个关系应该怎么平衡？吴欣鸿：看起来是这样的，但实际上美图为什么做内部的这种孵化，就是鼓励很多人去做AI原生应用。因为我们有一些从公司层面比较大的投入和优势，比如说我们有上千位工程师去做整个影像中台的建设，这样就让我们的同事哪怕是一个人去打造产品，也能够充分地用到公司提供的中台能力。但如果真是在外面自己做的话，这个难度大很多，一个是千人工程师团队，长达多年投入累积的中台能力能够快速复用到影像创新产品上，一个是所有东西都是从零做。还有就是我们有一定的渠道优势，他在公司做出来，比如我们有2.8亿的月活用户，可以比较精准地触达这款产品的目标用户群，实现较低成本的获客。所以虽然说一个人能够完成，但是在外面和在公司是完全不一样，因为在公司规模化的投入和渠道优势，其实是很多产品成功的一个基础。硬AI：公司在过去这么多年积累的数据，在AI时代是公司的护城河。另外就是在触达用户方面这些年的积累也构成优势。因此，公司在上游数据和下游触达两个部分AI没有办法很好替代，中间产品生产的部分AI能有比较大的提效，可以这样理解吗？吴欣鸿：是的。硬AI：下一个话题就是海外增长的话题，过去一段时间美图在海外不管是AI合照还是RoboNeo的表现都非常亮眼，这些到底是单个功能带来的阶段性爆款还是说公司已经形成一套可以复制的海外方法论，可以长期有爆款的存在？吴欣鸿：我们觉得还是后者，就是公司是有一套越来越成形的方法论，来支持我们不断地去做出爆款产品或者功能。比如像RoboNeo在前段时间巴西等15个国家的爆火，也不是说第一次爆火，它之前也有，这个实际上是这些产品能力的持续迭代打下非常好的基础。我们在全球社交媒体的营销上也有不少的投入，形成我们自己的方法论。硬AI：公司内部是怎么判断它是一次性的流量红利还是用户质量真的是在变好？吴欣鸿：很简单，比如说这个产品爆发了，那如果只是用户的增长但收入没涨，那说明可能并不是一个非常健康的状态，但如果你发现爆发以后，用户和收入是同频增长的，那这个就非常健康了，说明大家是用真金白银来购买会员或者说在上面做Token的消耗。还有就是留存，你打造爆款，那一个月后，两个月后，这些用户是否还在用，还在付费，其实也是能体现你真的有产品力还是说昙花一现。硬AI：欧美市场美图是更看重用户规模呢？还是做更高的付费意愿呢？吴欣鸿：欧美市场本身就是用户的付费意愿比较强，所以我们应该说都看，也就是说，在欧美市场，只要有比较好的用户增长，基本上也能带来对等的收入增长。所以基本上你只要能够在用户付费意愿比较高的地方做到用户增长，基本上收入是没问题的。硬AI：生产力业务上大家比较关注哪个场景最先跑得通，美图设计室、开拍和电商物料相关的能力里，目前最先形成商业闭环的是哪类场景？吴欣鸿：最先形成的是像以美图设计室为代表的电商设计的场景，为什么呢？首先电商行业足够的卷，足够卷就会导致大家利润被压倒，从而让这些电商的卖家会追求能够帮他们降本增效的工具，就会更加迫切。还有就是电商设计这个场景是高度数字化的，它在传统的电商设计的团队里，基本上都是能用数字化的方式去复刻的，它是可以去实现这种用AI团队来完成对传统团队工作的复刻，因为它高度数字化才能够用AI团队来复刻，才能够让整个工作变得自动化。硬AI：电商场景的工作流相对固定，可以标准化、可以模式化，所以比较容易被AI优先替代？吴欣鸿：AI可以去学习和复刻传统团队的各种能力，你就可以让它完全自动化地进行电商设计，这又能进一步地帮助电商卖家降本增效。当然我只是举个例子，应该还有更多的场景是符合这种标准的。硬AI：也就是其实跟其他场景是一样的如果可以标准化的话，那么tob的场景是非常容易被AI替代掉的。吴欣鸿：不仅仅是标准化，还有数字化，数字化很关键，虽然一个工作是标准化的，但是它是依赖线下人力，其实这种非数字化的东西就很难做成自动化的产品。太多了可能就需要人高强度介入，这些就比较难。硬AI：如果再往收入结构拆，美图设计室未来一到两年的增长是来自新增用户还是来自使用频次的提升还是来自更多算力的消耗或者更高的客单价？吴欣鸿：美图设计室远远还没有到达用户增长的瓶颈，也就是说现在至少在全球市场还有很大的成长空间，所以未来我相信为主还是来自用户增长的驱动。硬AI：过去一段时间单个用户的消耗有大幅增加吗？吴欣鸿：我们看到在生产力的场景用户的Token消耗是在快速增加，也就是用户的ARPU值在快速地提升，因为现在的模型能力快速进化导致产出的质量包括稳定性越来越好，让原本是一个概念的东西越来越变得可用了，越来越广泛地用在他们工作的一些领域。硬AI：这些高ARPU值主要是哪些典型的使用场景呢？吴欣鸿：比如说像美图设计室就是典型的场景，电商用户的设计基本上都是ARPU值比较高的。比如我们作为一个电商卖家，我们这些产品肯定是要全渠道去铺的，我们不会只把这些商品在一个平台上卖，肯定是这些平台，比如是跨境卖家的话，在虾皮等很多平台都会去铺货，这就意味着他要去做适配各种平台要求的物料，量是比较大的。硬AI：如果我们再把视角拉得远一些，比如从未来五年，大概到2030年角度看美图，管理层觉得可能遇到最大的问题是什么，是供给瓶颈还是算力成本或者是其他？吴欣鸿：我觉得一家公司比较大的瓶颈最可能出现在组织上，其他比如技术、算力等等都不太会构成瓶颈，但组织如果变得很冗余，很低效，很官僚，不思进取，傲慢等等其实会严重地影响公司的竞争力。所以我们在拥抱AI的时候其实最先要变革的就是组织，否则的话，定了目标但组织不匹配的话是执行不了。硬AI：公司出了Meitu CLI，八个AI Skills也主动接入OpenClaw，公司内部把OpenClaw看作什么方向？吴欣鸿：因为我们对自己的定位是希望成为AI时代的影像基础能力提供商或者AI时代的影像基础设施，所以我们除了打造自己的独立产品以外，也会对外输出能力。本身因为Token的消耗也慢慢会成为很多公司比较重要的收入来源，所以我们更多是基于这样的目标，就是AI时代的影像基础设施去做能力的供给，也希望通过无论是OpenClaw还是其他的产品，应该都算是我们能力的一个分发渠道和收入的来源。硬AI：随着未来OpenClaw统一调用美图能力，大家可能减少打开美图本身的网页，公司的入口心智和订阅关系会不会被削弱？吴欣鸿：是这样的，我们提供的更多是一些通用能力，因为这个通用能力在被调用的时候可能会跟其他能力相组合，但是我们自身的产品提供的更多是一个深度的能力。举个例子，手机厂商都会把影像作为一个产品的卖点，理论上手机厂商已经提供了那么多的功能，比如拍照和图片和视频的处理，还需要像美图秀秀这样的独立影像产品吗？其实是需要的，因为手机厂商再怎么投入它也没有办法满足所有的影像需求，它注定只能去寻找大众的通用需求，所以它的产品的深度是有限的，所以我们就会去跟手机厂商的基础能力形成互补，我们提供更有深度更创新的功能，在智能手机爆发的这十几年美图的市场占有率是在节节攀升的，这也说明了互补策略的有效性。同样在AI时代，大家可以调用这些基础能力，但是我们作为一个独立产品其实有它存在的价值，所以我们也觉得不太会去影响入口的心智和收入。硬AI：OpenClaw生态扩大会不会加速美图从纯订阅走向混合收费模式？吴欣鸿：是的，我们商业模式一直是混合的，比如说最早美图只有导流的模式，像广告包括电商导流等等其实都是这个模式，然后在2018年我们尝试了订阅模式，所以它是一个叠加，就是导流加上订阅。现在又延伸到了Token消耗，越来越多的公司把Token消耗作为一个很重要的指标，我们自己也看到一些生产力的产品Token消耗在快速地放大，ARPU值的快速提升，所以很显然它会成为我们未来主要的一个收入的来源。硬AI：在OpenClaw里面大家是有很多其他影像公司也会提供相关Skills，美图在这种外部接口上的竞争力在哪里？吴欣鸿：美图实际上它首先是做了18年影像产品，然后有上千位工程师这样规模化的工程投入，所以我们提供的这些能力哪怕市场上也有其他的选择，但我相信一定是在一些特别是我们擅长的能力上一定是要超过同类产品的，这一点我们确实有自信。硬AI：市场很关心公司和阿里的合作，具体的兑现路径到今天为止合作最先在哪些环节带来可量化的增益？吴欣鸿：您其实基本上已经把我们合作的例子说到了，但是因为两家公司也希望对具体的合作相对保密，所以我们也暂时没有太多的可以对外描述的案例，但目前看其实还是蛮有互补和协同的效应的。硬AI：最后从比较长期的视角上，竞争上哪些是愿意加大投资主动抢占份额的，哪些是不愿意参与的？吴欣鸿：首先我们要说一下我们目标的用户群和对应的增长策略，像美图将近80%的用户是生活场景的用户，就像美图秀秀、美颜相机、Wink这些，他们构成了美图的用户底盘，也形成了较大的渠道优势，然后在这个基础上美图就有机会去向上延展，比如说从生活场景所服务的大众用户，延展到中间的一些专业消费者或者SMB（Small and Medium-sized Businesses，中小型企业）。为什么我们要选择中间的用户群进行延展呢？是因为我们有机会从现有2.8亿月活用户底盘里触达到用户群，因为他们可能同时也是美图其他场景的用户。他们对于生产力工具的需求是非常旺盛的，付费意愿是比较强的，所以我们也能看到服务这些专业消费者和SMB的产品往往订阅渗透率会比生活场景高出不少，ARPU值也会比较高。所以这是非常好的人群，基数也足够大，而且也更容易从现有的用户里触达到，有一个比较低的获客成本，本身他们需求旺盛且很多需求并没有得到很好地满足，所以我想说美图未来会更看重这个人群。而像Adobe他们是服务专业用户和大B、中大型企业，如果我们一步到位去服务专业用户或者大B的话，显然我们中间是断层的，也就是说很难从现有的用户底盘里触达到，进行较低成本的获客，而且这些专业用户或大B对产品的要求会非常高，因为他们也用过很多顶级的产品，本身自己有很强的专业技能，可能我们服务起来就比较吃力。所以我们选择中间人群是相对比较理性的考量，未来在我们的能力不断地积累也许有一天会有能力能够服务到这些专业用户和大B，会是一个比较自然的过程。硬AI：美图还是希望在现有的用户群里去不断地挖掘更多的细分市场，尤其ARPU值比较高的市场去做获客，可以这样理解吗？吴欣鸿：是的，而且美图最近几年的新产品基本上都是从现有的产品里去洞察用户需求，比如说美图设计室就是最早从美图秀秀来的，我们去做用户访谈，有一部分用户用美图秀秀做商品图片的处理，访谈之后我们发现原来电商物料设计的需求很大，大家付费意愿很强，同样的，我们在美颜相机看到了提词器成为第三大订阅功能，我们访谈了提词器的典型用户会发现这些人都是口播视频的博主，他们蛮希望有一款能够服务口播视频的独立产品能够把他们制作视频的门槛大幅地降低。我举这个例子是想说我们从现有的产品里去做用户的洞察、新产品机会的识别，然后再以现在形成的渠道的优势进行低成本的获客，我觉得是美图比较有优势的地方。硬AI：我自己之前看到美图我也觉得为什么一个网页下会有这么多的子产品，刚才欣鸿总聊了，我明白了，其实每一个美图的新产品都是下一个产品的需求的发现者，不断地在这个产品里去发现用户比较细分的需求，然后去定义下一款产品，然后不断的迭代。吴欣鸿：是的，说到新产品其实我们在移动互联网早期阶段其实也做了很多的产品，但现在大家看到可能只有几款，比如美图秀秀、美颜相机等等，这些都是从很多产品里最终跑出来的，所以当一个新的像AI时代的来临，我们很难笃定说一个产品就能服务所有的需求，就能成为未来的入口级的AI应用，所以我们也只能基于现有的这些优势去验证有哪些AI应用的机会，未来不排除可能长出了这种AI应用入口级的产品，当然这个话也只是一个猜想。硬AI：如果把时间拉到未来两年，就是2026年到2027年管理层内部最有信心超预期的指标是什么，反过来对担心低于市场预期的指标又是什么？吴欣鸿：首先我们有信心去提升生产力工具的订阅渗透率和ARPU值，因为我们已经在几款产品看到订阅率和ARPU值比生活场景要高很多，这个是非常重要的指标，意味着大家特别认可产品给他们创造的价值，给他们交付的成果，才会订阅，才会在上面做很多Token的消耗，所以我们会比较关注这两个指标，因为我们现在生产力工具都是以交付成果为一个目标的。担心的指标目前没有。硬AI：这种tob端或者说直接跟客户商业挂钩，只要ROI算得过来，其实是非常容易超预期或者非常容易变现的。吴欣鸿：是的，我们首先得真的为用户交付高质量的成果，帮他们大幅度降低成本，他才会有足够强的付费意愿。硬AI：未来2年管理层最担心的不确定性是什么？吴欣鸿：我们认为未来大厂不见得说是最值得担心的，反倒是很多非常敏捷、非常有战斗力的创业团队。他们做出来的产品可能会更像我们现在在做的事，我们自己观察到这个市场的竞争格局也都是大部分由外部的创业团队来推动的。硬AI：美图的优势在上游和下游，中间这部分未来两年由于AI能力加强竞争会更激烈？吴欣鸿：竞争可能是既激烈也不激烈，为什么？因为我们去看有一些赛道是很拥挤的，大家一窝蜂地都想到比如我用AI来做一个短剧或者漫剧的工具，或者用AI来做电商，我们美图设计室也是一个电商设计的赛道，但不得不承认这个赛道其实是比较拥挤的。我们反倒会觉得，现在有很多垂直的场景是没有被服务得很好，甚至说压根没有对应的产品，所以现在的这种拥挤只是局部的，放眼AI的生态还能找到非常非常多的立足的机会，就是找到很多相对竞争没那么激烈的垂直场景。硬AI：非常感谢管理层今天的分享，今天这场交流我觉得有几个信息点比较重要，一个是公司如何进行AI对美图深层需求的影响边界，一个是OpenClaw如何重塑公司的长期商业模式另外就是怎么样发现AI时代的需求以及美图在整个上游、中游、下游竞争的地位格局还有优势在哪里，相信这些问题后续也会是市场继续跟踪美图几个重要的观察点。本文来自微信公众号“硬AI”，关注更多AI前沿资讯请移步这里
